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Al escribir mis memorias lo hago con un noble propósito. Que todos aquellos jóvenes que
vuelan o que sienten el deseo de volar sean más cuidadosos en todos los sentidos.

.   A todos nos gusta volar bien bajo rozando los techos de las casas, hacer una trepada
pronunciada, giros verticales, vueltas de campana, barriles y medios barriles, volar invertido
en fin, nos encanta el riesgo, pero qué peligroso es hacer todas estas cosas pegado al suelo,
es más saludable hacer cualquier acrobacia a buena altura para que el avión tenga tiempo a
recuperar su vuelo normal. La mayor parte de los accidentes ocurren por error de pilotaje, la
aviación en sí es muy segura. Los aviones tienen su margen grande de seguridad y a pesar de
eso hay quienes se pasan de ese margen. Aun apagándose el motor tienes siempre el dominio
de la máquina, aunque sean aviones de un sólo motor. En aeronaves de dos motores, tener en
cuenta que esta puede volar con uno sólo de sus motores y que la hélice del motor parado
pueda ponerse en bandera para que no haya resistencia parásita Todo avión tiene su lista de
chequeo que debemos leer aunque la sepamos de memoria. Drenar, drenar siempre tanques y
carburadores y colar con una piel de gamuza la gasolina. Tener siempre un campo para una
emergencia y poder utilizarlo como alterno. Es muy importante no pasarse del peso de carga
y pasajeros. Tener siempre velocidad es tener siempre sustentación.

Yo no puedo negar que hice muchas locuras en los aviones, pero por suerte siempre salí
bien gracias a Dios. Les puedo decir que viví el vuelo de una forma amplia, de una forma
positiva, de una forma segura, y pude llegar en mi sueño a donde yo quería volando aviones
multimotores, adquiriendo la licencia más amplia, volando miles de millas alcanzando siempre
mi destino.
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LOS VUELOS ESPACIALES»

Los vuelos espaciales controlados por el hombre, constituyen una asombrosa hazaña, pero
solamente se le ha abierto una pequeñísima puerta para mirar la aterradora inmensidad
del espacio.
Un vistazo a través de ese pequeño ocular, a los vastos misterios del universo, solamente

confirman nuestra creencia en la existencia del Creador. Encuentro tan difícil entenderá un
científico que desconozca la presencia de una racionalidad superior detrás de la existencia
del universo, como comprenderá un teólogo que quiera ignorar o niegue el avance científico.
Y no hay ciertamente, ninguna razón científica por la cuál Dios no pueda mantener la

misma relevancia en nuestro mundo moderno, que mantuvo antes que nosotros empezáramos
a comprobar su creación con telescopios, ciclotrones o vehículos espaciales.
Nuestra supervivencia, hasta ahora  y de aquí en adelante, dependerá de nuestra adhesión

a los valores espirituales y éticos. A través de la ciencia el hombre trata de dominar las
fuerzas de la naturaleza a su alrededor y a través de la religión, encuentra la fuerza moral
y la guía espiritual para la gran tarea encomendada por Dios.

WERNER VON BRAUN

«Arriesgarse con cautela, no es lo mismo que ser temerario». Gen. George S. Patton Jr.
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EL HOMBRE Y EL   VUELO
Desde el principio del tiempo el hombre trató por todos los medios de imitar a los otros animales,

corriendo, nadando, sumergiéndose en las profundidades de los y mares y tratando de volar como
los pájaros. Cuenta la mitología que en la legendaria China se hicieron algunas pruebas. No es
menos cierto que allá se construyó el papalote y se inventó la pólvora. El papalote tiene mucho
que ver con las alas de un avión y la pólvora con los cohetes propulsores.

Comenta la leyenda que el Emperador Shun escapó de la prisión con una ropa de pájaro y que
pudo planear perfectamente. WanHoo, oficial chino en una gran butaca instaló 47 cohetes y sentado
en ella ordenó prenderle fuego saliendo disparado hecho una bola de candela No se volvió a saber
de el, hay quien dice que fué el primer hombre que llegó a la luna.

En la antigua Grecia y Roma el Dios griego Hermes y el Dios romano Mercurio volaban en sandalia
aladas. Un niño con alas es muy conocido de nosotros como el símbolo del amor. «Cupido».
Daedalus e Icarus fueron presos por el rey de Creta y escaparon padre e hijo construyendo unas
alas con plumas y cera dice la leyenda que Icarus se acercó mucho al sol, derritiéndose la cera,
desprendiéndose las plumas y cayendo al mar.

Ya en la realidad el mundo entero empezó a interesarse en la forma de volar, primero había el
deseo, después la habilidad, con estas dos cosas se construyeron máquinas y artefactos. En 1483
Leonardo da Vinci hizo pruebas con un paracaídas y un modelo de helicóptero. Un jesuíta llenando
una esfera de aire caliente obtuvo resultados satisfactorios, después el ingles Henry Caudish usó
el aire flamable «hidrógeno». Desde entonces comenzaron los globos aerostáticos, después los
globos dirigibles que eran unos aparatos con la figura de una bola de «fútbol», tenían timones
direccionales, una barquilla para pasajeros y tripulantes y motores para moverse. Ya los aparatos
menos pesados que el aire que desalojaban habían sido un éxito, faltaba ahora los más pesados
que el aire. Fueron muchos los precursores entre ellos Santos Dumond, el ingeniero alemán Otto
Lilienthal, quien proyectó muchas dispositivos de vuelo fundado en la observación directa de las
aves; esto fue en el año 1896, llegando a volar su planeador con verdadero éxito. El 9 de octubre
de 1890 el francés Climent Ader dio un salto de unos 50 metros en un aparato semejante aun
murciélago, pero el verdadero éxito no se obtuvo hasta el año 1903 al inventarse el motor de
explosión que era potente y liviano a la vez.. Adaptado el mismo a los aviones, este dio el resultado
apetecido cuando Orville Wright efectuó con éxito el primer vuelo manteniéndose en el aire 12
segundos. Perfeccionado el aparato, volaron en 1905 alternadamente tanto Wilbur como Orville,
todos sus vuelos, fueron con éxito hasta el año 1909 en que Orville tuvo el primer accidente en
Virginia fracturándose la tibia y cuatro costillas. Y para la gloria de los Estados Unidos fueron los
primeros los hermanos Wright. También Glen Curtess fue uno de los pioneros.

Seis años más tarde del primer vuelo, Bleriot cruzó el Canal de la Mancha. Desde entonces, la
aviación progresó rápidamente apareciendo sucesivamente nuevos modelos de aviones, cada vez
más perfectos. En 1929 Byrd sobrevoló el Polo Norte y en 1929 hizo lo propio en el Polo Sur-. El
día 17 de mayo de 1913 Domingo Rosillo cruzó el estrecho de la Florida en su famoso vuelo,
Cayo Hueso La Habana, y el 19 de mayo del mismo año Agustín Parla, cruzó el estrecho de la
Florida en su vuelo Cayo Hueso - Mariel-Habana siendo ambos admirados por todo el mundo
para gloria de Cuba. En 1926 Ramón Franco voló sobre el atlántico Sur en un hidroavión. En
1927 Lindbergh sobre-voló el Atlántico en su famoso vuelo desde América hasta París y al año
siguiente Koht y Hunefeld lo hacían en dirección contraria. Tenemos que recordar el famoso vuelo
Sevilla-Camagüey de Barberán y Collar. En 1933 una escuadrilla dirigida por el general Balbo
efectuaba el recorrido Roma  Chicago Roma. En el año 1936 el teniente Menéndez Palaez voló
desde Camagüey ala Guaira, Venezuela, después siguió a Paramaribo, Guayana Holandesa, de allí
a Brazil en la ciudad de Fortaleza después Natal, después Batul, África, a Senegal, Agadir y
Tánger y por último a Sevilla-España.
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La aviación progresó lo mismo en velocidad que en capacidad de alturas superiores. En 1952
entró en servicio el primer reactor comercial, el Comet 1. A partir de 1955 se fueron mejorando
los récords hasta que en 1963 el X-15 norteamericano estableció el de altura 107,000 metros y el
de velocidad en 6.000 k/h. El primer satélite fue puesto en órbita en 1957 y en 1969 se realizó el
descenso en la luna.

    «La imaginación es más importante que los conocimientos», ALBERT EINSTEIN

MATÍAS PÉREZ

La primera licencia que se emitió en Cuba de Aeronauta fué al Sr. Matías Pérez. Esto fue
cuando gobernaba en nuestro país la madre patria. Matías Pérez era un toldero que tenia su
establecimiento en la calle Muralla. Por ese tiempo había llegado a nuestra querida isla un francés
con su globo aerostático, que por cierto en uno de sus vuelos tuvo averías y fue a ver a Matías
para la reparación del mismo. Se hicieron amigos y Matías llegó a volar varias veces con el francés.
Eso fue para el toldero lo más grande de su vida, ya que el tenía verdadera pasión por el vuelo.
Aprendió su manejo y llegó a comprarle al francés uno de sus globos; creo que se llamaba «El
Villa de París». Así empezaron sus vuelos.

Cuando hizo su primera ascensión fue a parar a los Filtros del Husillo y fue un verdadero triunfo
para Matías Pérez que fue el héroe del momento, ovacionado por el pueblo que lo cargaron en
hombros, lleno de vítores. A los pocos días se preparó para su segunda ascensión, admirado por
las damas y caballeros de la época. El viento soplaba del sur un poco fuerte, por lo que le
recomendaron que no volara ese día, que pospusiera su vuelo, pero el lleno de entusiasmo al ver
el público que tenía, dijo: «Suelten las amarras». Al ascender dejó caer unos papeles con unos
versos que decían:

«Al dedicaros jóvenes hermosas
mi segunda ascensión...
mi pensamiento fijé
en vuestras miradas cariñosas...

Por nuestro noble y nítido portento
sois en la vida perfumadas rosas,
dais armonía al sonoro viento
y cuando intrépido a los aires suba
vivan diré las vírgenes de Cuba...!»

    Y así en una tremenda ovación subió a los aires y fue arrastrado por el viento, pasando por el
Castillo de la Punta en dirección al estrecho de la Florida. Todas las miradas angustiosas estaban
fijas al norte. Cada vez se fue haciendo más pequeño hasta perderse en el horizonte. Pasadas
muchas horas empezaron a llegar las bolas... «Que había llegado a Cayo Hueso «... «Que estaba
en Miami»... Otros... «Que estaba en la Provincia de Pinar del Río» y prepararon una patrulla de
rescate... Y la verdad es que no se supo más nada del pobre Matías Pérez... Y de allí surgió el
famoso dicho de: «Voló como Matías Pérez»
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POTAJE

El día de San José, 19 de marzo, es fiesta patronal de Camajuaní. El pueblo estaba engalanado,
kioscos, bohíos, tómbolas. Ya las carrozas del barrio de los Sapos y de los Chivos estaban en los
últimos toques, la diana había dejado de sonar su alegre despertar, la iglesia por el momento
cerraba sus puertas, anunciando la terminación de la misa. Ya habían sonado muchos voladores y
palenques, todo estaba lleno de banderolas. Ya pasaba del mediodía el reloj público del
Ayuntamiento, todos esperaban el comienzo del paseo de serpentina.

A eso de las dos de la tarde un grupo de niños jugábamos en el Parque Viejo. Sentimos un
ruido familiar, todos miramos hacia arriba. Era un avión que haciendo acrobacias, hizo que todo
el pueblo le atendiera en sus miradas. Era Potaje* . Yo me extasié mirándole... Cuando llegó mi
tío a casa, que era mi padrino, le rogué encarecidamente me llevara a Sta. Clara a ver a Potaje.
El prometió llevarme al Plato, que era el lugar donde aterrizaba el avión. Y un domingo fuimos
allá. Pude ver el aterrizaje y despegue, toque el avión y hasta Potaje me dio la mano (Potaje era
el que traía el periódico El País todos los días desde La Habana a Sta- Clara). ¡Todos le
admiramos!

* Potaje - Emiliano Solórzano
La ANACRA

     Corría el año 1983. No recuerdo exactamente en que día y mes recibí una carta de un buen
amigo, que había sido mi socio en los aviones, este amigo es: Luis Rodríguez de las Casas. Me
informaba de una reunión que tendría lugar en Miami el día 12 de noviembre del mismo año. Esta
reunión estaría formada por todos aquellos alumnos de aviación que tuvieron su inicio en nuestro
querido pueblo de Camajuaní. Sé que todos no asistirían, ya que algunos estaban en Cuba y otros
en nuestros recuerdos tristes...

El día 10 de noviembre me dirigí al Aeropuerto de Isla Verde con el propósito de tomar el vuelo
número 236 de «Capítol Air  Line» Me acompañaban mi querida esposa, mi cuñada y mi hijo.
Después de hacer los arreglos pertinentes en el mostrador de tráfico, me despedí de ellos, salí por
la puerta indicada y al rato me encontraba sentado en la cabina de pasajeros junto a una de las
ventanillas del lado izquierdo del majestuoso avión.

En la carrera de despegue pude ver una bandada de flamencos que volaban en dirección contraría
a la nuestra, también pude ver como el astro rey pintaba el horizonte con un amarillo intenso que
se convirtió en naranja con algunas pinceladas rojas para ser después rosas en las nubes grises,
dejándonos ver una magnífica puesta de sol e indicándonos la terminación de la tarde y el comienzo
de la noche. Poco a poco se nos fue perdiendo la preciosa isla Borinquén debido al bajo nivel de
condensación. La noche no podía ser más hermosa, volábamos sobre una cubierta de nubes, el
cielo era lleno de estrellas...

Así, en mis pensamientos empecé un recuento de todo lo anterior vivido... Me remonte al año
1942, cuando llegó a mi pueblo Juan B. Hernández, más conocido por todos, por Juancito. El
se había graduado en la (ANACRA) Academia Nacional de Aviación Civil y Reserva Aérea, de
Piloto Aviador. Este amigo fue el que me dió la dirección del Dr. Mario Palacio de la Cruz,
actual director de la academia. Cuando escribí, la contestación fue hecha por el Coronel Jaime
Mariné que era entonces Director General de Deportes en Cuba. Fuí aceptado como miembro
aspirante.

El segundo curso demoraba .todavía en comenzar, por tal motivo me fui a Rancho Boyeros a
buscar a Juancito a la dirección que me había dado y nos fuimos a alquilar un avión a la escuela
que tenia Ramiro Leonard en el mismo Boyeros. Alquilamos media hora un Taylor Craft de 40
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HP de los que tenía Ramiro. Tomé por primera vez los controles, naturalmente, me encontraba un
poco raro, pero feliz lo llevé como cualquier principiante lo hace. No hubo que darme muchas
explicaciones, ya que yo conocía la teoría del vuelo. Juan me hizo algunas acrobacias y pensé que
en un futuro también yo podría hacerlas.

El segundo curso de la ANACRA se componía de 30 becas, de las cuales 15 serían para
bachilleres y 15 tendrían que sufrir exámenes. Estas becas eran subsidiadas por el Ministerio de
Defensa y la Dirección General Nacional de Deportes. Nos presentamos unos ciento cincuenta
aspirantes, que la mayoría se cayeron en los exámenes físicos. Los exámenes fueron hechos por
el Dr. La Llama en la D.G.N.D. que quedaba en la calle J entre 17 y 19, en el Vedado. Los
exámenes de las distintas materias fueron hechos en la «Arena Cristal», situada en la Calle
Infanta.

El examen de gramática, fue una composición a elección del aspirante. Yo escribí el famoso
vuelo de Jaime González Crosier (Precursor de la aviación postal de Cuba) de Cienfuegos ~
Pedro Betancourt - Habana Y quien me iba a decir, que ese mismo vuelo lo hiciera yo años más
tarde, llevando a bordo a los señores Pedro Fajardo y Casimiro Elquezaba del Club de Leones
y Filatélico de Cienfuegos, al igual que Jaime González Crosier lo hizo el 20 de mayo de 1914
llevando correspondencia aérea. El avión fue cedido gentilmente por Compañía Cubana de
Aviación. Era un Cessna 172.

El último examen fue hecho por el propio coronel Jaime Mariné. Fue un examen sicológico... Y
al fin ingresamos en la academia el día más feliz de mi vida...

El primer mes fue de instrucción Militar totalmente. El instructor lo fue el Sargento Cairo, que
a mi consideración era un gran militar, muy disciplinado y caballeroso. De él aprendimos mucho.
A veces se escuchaba la protesta de algún cadete: «Bueno, vinimos a vo-lar o a marchar». El
director de la Anacra era el Primer Teniente Alonsito de la Aviación Militar y los instructores
eran los Tenientes Jorge Triana y Díaz, Julio J. Caballero y García y José Pérez González. El
administrador de cocina lo era el Sr. Iglesias, tenia a su cargo dos cocineros magníficos, Antolín
y otro. Estaban con nosotros dos soldados que eran los cornetas y estaban el Sargento Raúl
como Jefe de mantenimiento y su ayudante Néstor. En la ambulancia estaba Oscar Rabí que
también era mecánico de aviación, graduado de la Escuela Técnica Industrial de Rancho Boyeros.
Todos eran muy buenas personas.

Así vinieron los soleos, los chequeos a las 25 horas y la terminación de los
vuelos el 31 de diciembre de 1943. Nos graduamos el 11 de febrero de 1944. El
curso nuestro fue muy bueno, hubo de todo, bromas, maldades, broncas, estudios
y gracias aDios, no hubo accidentes fatales. Se hicieron dos aterrizajes forzosos,
por formaciones de hielo en los carburadores. Uno fue hecho por Eduardo García
Valdés (El Cabito) y el otro por Regino Núñez Inguanzo.

En el curso fueron eliminados nueve cadetes, que no pudieron volar solos en
el tiempo que requería la academia. El cuadro de los graduados del segundo
curso, tuve el placer de hacerlo yo, con ayuda del Guajiro Rodríguez. También
pude hacer el del primer curso.
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Recordando

    Nos reunimos en Miami el 12 de noviembre de 1983 en la casa de una hermana de Luis
Rodríguez. Allí estábamos del grupo de piloto: Fernando López Moya, José Luis Nápoles,
Eloy Cossío Capellán, Ramón R. Pedraza, Luis Rodríguez y yo. Estaban también la señora
de Femando, Pedrito Siverio, su esposa Mary y su hijo, Generosa con su hijo, que por cierto
es igualito a su padre Alber to Sarda, Pancho Albelo con Celsa y sus niños crecidos, Pepito mi
sobrino con su prole y el viejo Domingo Rodríguez, que a decir verdad, estaba muy bien de
salud. Este supo criar una familia dentro del camino de la honestidad, de decencia, de decoro,
ayudó a sus amistades al máximo, por eso cuando lo ví, le di un abrazo con verdadero cariño.

Tuvimos una deliciosa comida, tragos y un «cake» que decía...

«Bienvenidos Pilotos Camajuanenses»

Muchas anécdotas se contaron, cada uno de nosotros dijo algunas palabras    sentidas y llenas
de amor... Todo fué alegría .... Volvimos a vivir muchas cosas del pasado... Por eso yo dije:

«Si el pasado fué malo ... Entristece,
nos alegra... Porque ya se ha marchado,
nos compunge por haber recordado,
son tristezas que el mundo merece...

El pasado es un alegre sufrir,
si fué bueno... Ya muy triste es ahora,
Y... Compungido de todo se llora...
El recordarlo... Es de nuevo vivir...!»

DOMINGO ROSILLO

  A mediados del segundo curso de la ANACRA, una mañana tuvimos una visita muy grata e
inesperada .... era nada menos que el famoso Domingo Rosillo, a todos los cadetes nos felicitó
por nuestro  progreso y nos dijo que ojalá él hubiera tenido una academia como esa;  venía vestido
con el uniforme de capitán de la Cruz Roja Cubana. El no era muy hablador, pero nos gustó su
forma. Le mostramos el salón de clases, el dormitorio, los baños, el hangar, los aviones, el comedor,
el almacén, la torre de control, la dirección, en fin, toda nuestra academia. Almorzamos juntos y
cuando yo le dije que era de Camajuaní, me dijo que había estado allí y que había tenido un
accidente cuando aterrizó en el barrio de la Ceiba. Después de varios vuelos en unos de los
aterrizajes los frenos no le respondieron y fue a dar a una zanja donde el monoplano se fué de
nariz, rompiéndose la propela, y él se hizo una herida en la frente, la cual me mostró. Fué curado
por el Dr. Sánchez del Portal, que fue alcalde del pueblo. La propela o hélice se la construyó el Sr.
Medardo Ruisech, que era mecánico e inventor. En aquel entonces, él volaba en un avión Morane
Saulnier de ala media, las ruedas del tren de aterrizaje eran muy parecidas a las de una bicicleta,
tenía el patín en la cola sin ruedas y era de cabina abierta; había que volarlo con casco y gafas.

Domingo Rosillo era un hombre de mediana estatura, de cara oval, nariz ancha más bien larga,
de boca y orejas grandes y de ojos color de cielo. E1 hizo el famoso vuelo Cayo Hueso-Habana,
que en aquel tiempo fué una verdadera proeza. Su competidor lo fué Agustín Parla que hizo el
famoso vuelo Cayo Hueso - Mariel - Habana.
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El Vuelo
   A  veces uno vé los aviones volando y cree que le gusta la aviación pero en verdad cuándo le gusta,
es cuando aprende a volar, cuando tiene verdadero dominio de la máquina en que vuela, cuando
siente el avión como parte de su cuerpo, cuando puede hacer cualquier figura en el aire, cuando al
aterrizar siente la ovación de un público que le admira. Los pilotos aviadores somos como niños, por
regla general siempre estamos alegres, nos gusta hacer maldades, tenemos algo de presunción en
nuestro fuero interno, somos románticos y tenemos también algo de bohemios, amamos la naturaleza
y nos encanta sus paisajes, cuando volamos bien alto nos sentimos como dueños del mundo. Yo he
podido ver un arcoíris como si fuera una circunferencia completa con la sombra del avión proyectada
en su centro. He podido sentir música del espacio, la he sentido como un coro divino de voces
lejanas de alguna canción de moda. Claro está, esto es debido a la placidez del vuelo, en un ambiente
de calma y el ronroneo de la hélice en una ilusión romántica que te transporta y te subyuga.. Yo he
podido atravesar una tormenta eléctrica con más de cien rayos en todas direcciones a intervalos de
un segundo cada uno y he tenido que encender la luz de la cabina en contraste para poder ver... He
visto las alas de mi avión moviéndose como si fuera un enorme pájaro que trata de salvarse de la
tormenta, he descendido muchos pies bruscamente en una turbonada y he ascendido también sintiendo
explosiones en los carburadores por formaciones de hielo. He sentido la descarga eléctrica en mi
avión pasar con un color morado y hacer tremenda explosión. Gracias a que el avión no es conductor.

He podido volar sobre el agua del mar viendo los preciosos tonos azulados, que presenta el agua
debido a las profundidades. He podido aterrizar donde*  quiera en un camino, en guardarrayas, en
potreros, en campos inundados de agua que cubrían las ruedas, en el fango, en la arena seca y
mojada, en cuadros de pelota, en campos de yerba y pistas asfaltadas. He hecho aterrizajes por
medio del radio compás en condiciones adversas, o sea, por instrumentos solamente. También usando
el sistema VOR y ILS. He hecho aterrizajes por radar. Aquí te llevan por la mano hasta la tierra, es
muy fácil solamente seguir las indicaciones por radio. Pero de todos esos aterrizajes me gustó mucho
más el aterrizaje visual en un campo verde, en el cual puedes ir tocando la yerba, o sea, peinándola
suavemente en un pequeño avión en nuestra Cuba Libre.

 GIRO VERTICAL
Cristián Buxeda y yo íbamos para Rancho Boyeros, hacia tiempo que el quería volar conmigo

y tomamos la 76 en la plaza del Vapor. Todavía la doble vía no estaba construida, nos bajamos en
el mismo aeropuerto, nos fuimos a la escuela que tenía Ramiro Leonard y alquilamos media hora
un Taylor Craft de 40 H.P. de los que se usaban para la instrucción. La pista estaba en reparación
y como era tan larga le dije a mi amigo que me sujetara el palo de atrás en el «taxeo» para no
cansarme sujetándolo yo. Cuando estábamos .llegando a la cabeza de la pista 5, ya yo sujetaba
el palo por costumbre, dimos la vuelta, nos pusieron luz verde, aceleré echando el palo hacia
adelante, pero como yo le había dicho a Cristián lo sujetara atrás, lo echó hacia atrás, lo volvía
echar hacia delante y ello echó atrás. Esto lo hicimos varias veces hasta que le dije: «¿Tú tienes el
palo agarrado...? Me dijo: «Síí ... « «¡Pues suéltalo rápido!».

Cuando despegamos habíamos andado más de la mitad de la pista. Tomamos altura, volamos por
las playas e hicimos algunas acrobacias. Una de las veces fui a hacer un giro vertical y el avión se me
enroscó en barrena, no estábamos muy altos que digamos. Cristián me dijo: «¡No me hagas más
eso! .... Descuida, le dije». Creo que yo me asusté más que él, pues yo sabía lo que estaba pasando,
él no. Estos Taylor eran tan buenos que si tú soltabas los controles, solos salían de la barrena. Después
que yo saqué el Taylor de la barrena; casi pegado al suelo, nos fuimos a la laguna de Ariguanabo e
hice tirarse al agua a algunos de los que estaban pescando en el lugar.
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Cuentan que una vez un hermano gemelo de este avioncito, volando bajo se le apagó el motor en
un lugar poblado de árboles y cayó sobre una ceiba, allí quedó, cuando fueron a auxiliar al piloto,
este pedía solo una escalera, no podía bajar por la espinas ... Esa tarde nos divertimos de lo lindo ...
Cuando fui-mos a aterrizar lo hicimos por la pista 5, parqueamos y allí saludamos a Teresina del Rey,
a Cesar Leonard y a Juan B. Hernández y nos fuimos a la cafetería a refrescar todos.

 PRIMER BOTEO EN CAMAJUANI

    Juan B.  Y yo nos habíamos puesto de acuerdo para traer a Camajuaní tres aviones los días 17,
18 Y 19 de marzo con motivo de las fiestas patronales. Tuvimos que preparar el campo de aterrizajes,
rellenando baches, sacando piedras y cortando alguna yerba mala. Este campo estaba situado a la
salida de Camajuaní para el Central Fe a 1/2 kilómetro aproximadamente del pueblo, en la finca
«Los Maestres», mas conocida por «La Siguanea». Esta era propiedad de Pedro Fernández y los
hermanos. Precisamente Pedro tenía un hermano que era Comandante de la aviación militar y ya una
o más veces había aterrizado con un Steerman en dicho campo, éste se llamaba o se llama José
Antonio Fernández, más conocido por el «Callao». Un gran piloto, un buen militar, un caballero en
toda la extensión de la palabra —¡Tuve el placer de conocerle! —

  Así Juancito y yo nos fuimos a la Habana y fuimos a ver a Manolo Arjona que era su amigo y este
tenia 3 Taylor Craft Tandeen que serían lo ideal para el boteo. * Convenimos con él en un 20% bruto
de lo que se hiciera y el día 16 despegamos con rumbo a Camajuaní, hicimos escala en Varadero
para rellenar los aviones de gas. En uno de los aviones iban Manolo Arjona y Juancito, en otro
Manolito Vidal y Atomo y Cesar Leonard y yo en el otro. Manolo Arjona volaba en Cubana, Juan
estaba sin trabajo, Manolito Vidal en la aviación militar. Atomo era mecánico, éste decía que él había
encontrado el paso perdido de la propela y que en este paso la propela no hacia ruido. (Esto fue
motivo de risas para muchos}. César, no se si estaba en Cubana en ese entonces y yo, pues, sin
trabajo y sin avión.

  Aterrizamos en Camajuaní y el pueblo entero se fue a ver los aviones; aquello fue apoteósico.
Enseguida se hicieron los preparativos para el día siguiente comenzar el  boteo. Esa tarde se hicieron
algunas vueltas de paseo de gratis y al día siguiente los tres aviones no pararon más que para rellenar
de gasolina. Juan B. y yo estábamos desesperados por volar y Arjona nos daba de lado siempre que
le abordábamos el asunto. Teníamos amistades que querían volar con nosotros, pero no fue posible
que Arjona nos diera una oportunidad. Ya el día 19 me fui disgustado del campo de aterrizajes para
las ftesta patronales. Las fiesta fueron inmejorables, primero la diana, la misa. los paseos de
serpentinas. el baile infantil en todas las sociedades, la procesión, los bailes de mayores. las carrozas,
los voladores, cohetes, palenques, los fuegos artificiales. la música, las mujeres, las flores, en fin, una
maravilla de la tradicióm. Los barrios San José y Sta. Teresa hicieron gala de sus mejores trabajos
artísticos en una competencia por el triunfo que siempre es de ambos.

El día 19 Atomo se acostó a las 9 de la noche y se levantó al otro día disgustado diciendo que los
voladores no le dejaron dormir (En verdad era un tipo raro).

El día 20 por la mañana Manolo Arjona dejó volar por fin a Juan B. con uno de los guajiros
trabajadores de la finca. Este dió algunas vueltas sobre el pueblo y cuando vino a aterrizar el viento
estaba cruzado y algo de cola y se fue largo. Cuando vino otra vez, tocó la pista, dió motor y se fué
a la izquierda y tocó con la punta del ala izquierda los ramajos de una mata de Almacigo que estorbaba
a la salida del campo; por fin en el otro viaje aterrizó felizmente. Había que ver la cara que puso
Arjona.

El mismo día 20 volamos a la Habana, aterrizamos en Rancho Boyeros y en los canteros de la
avenida del aeropuerto nos sentamos en la yerba y allí partimos utilidades. Nos dijo Arjona «preparen
las cosas para el año que viene». Le dije no. «El año que viene llevaré un avión mio» ... y así fué.



NUESTRO PRIMER AVION

Juan Yañes y yo siempre nos reunimos para volar juntos las 10 horas anuales que nos hacían falta
para mantener la licencia vigente, pues así nos salía más económico. Un buen día nos  pusimos de
acuerdo para comprar un avión con la idea de establecer una escuela en Sagua la Grande y Camajuaní.
Hablamos con Juan B. y Calixto que tenían en ese entonces una compañía que se dedicaba a la venta
de aviones. Trabajamos casi un año para poder reunir la plata que nos hacía falta. Por fin llegó de
Miami un Monoplano de ala alta, pintado de rojo, con asientos lado a lado, con timones de doble
control. Era un Aeronca Chief con timones de doble control. Era Aeronca Chief  con motor Continental
de 65 HP. «El avión más lindo del mundo para Juan Yanes y para mi». La comisión de Aeronáutica
civil nos dió la licencia CU-P39. (CU quiere decir Cuba, P provisional y 39 el número de la licencia).
Después nos dieron la licencia CU-N39. (N - quiere decir Nor-mal). Pero resultó que ésta licencia
la tenía el Dr. Julio Oyarzabal en su Piper 1-3 en Zaza del Medio, por lo que nos dieron la CU-N89.
Nos dió un poco de cancha en el avión Reynaldo López Quintana en el aeropuerto de Sta- Fé. De
allí salimos una mañana con rumbo a Colón. Yo fuí en el asiento izquierdo hasta Colón donde aterricé.
De Colón a Sagua Juan Yañes voló en el izquierdo y aterrizó después de dar varias vueltas sobre la
ciudad. Allí estaban gran parte de la familia de  él y varias amistades. Ya saben ustedes abrazos,
cariños, felicitaciones, emociones, nerviosismo. Después Juan invitó a un primo a dar una vuelta,
despegaron y cuando vino a aterrizar, se salió de aquel hilito de pista que no cabían nada mas que las
ruedas del avión. Realmente no tuvimos la precaución de cortar el aroma y el marabú allí existente y
la tela de la barriga del avión se hizo jirones. Esto le podía pasar lo mismo a Juan que a mi o a
cualquier piloto que estuviera en cancha. Juan me dijo: «Guajiro cuanto lo siento». «No te preocupes,
que esto no le pasa al cura de la Iglesia». Enseguida empezaron los preparativos. Alguien se brindó
para coser la tela y emparcharlo después. Nosotros habíamos llevado alguna tela grado A y dope
por cualquier cosa que pudiera pasar. Yo me quedé con las ganas de llevar el avión a Camajuaní
como le había prometido a mis amistades; tuve que irme en el tren. Cuando estaba por la noche en el
Parque «Leoncio Vidal», se me acercó un grupo de mis amistades, encabezado por la poetiza Thelma
Femández y me cantaron una parodia con la música de Chacumbele, que decía:

Qué le pasa al Niño Vázquez
que no trae el avión
y hace un mes que está diciendo
espérenme llego hoy ...

y la gente esperando entusiasmada
la chinchila y el nuevo aviador.
qué le pasa  la chinchila
que no aterriza, Señor. ...

Tiene asientos en el ala,
tiene doble trimotor....
tiene ruedas en el lecho
y Panecillos a montón…
¡Ah! La chinchilla que en aire se quedó
por culpa del aura coja que alli se le atravesó ...

   A los pocos días el avión estaba como nuevo. Dábamos instrucción en sagua y Camajuaní.
preparamos un boteo en Camajuaní para el 19 de marzo que fue muy productivo y planeamos para
ir a General Carrillo un sábado y domingo a la finca  Las Marías. Situamos la gasolina allá y el día
que íbamos para la finca yo despegué y en la carrera de despegué un perro enorme de esos que
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pastorean el ganado se letiró al avión del lado derecho, saltando al mismo tiempo que yo
despegaba y giraba a la izquierda, no pude evitarlo, le di con el tren de aterrizaje y quedó muerto
en el instante. Ya en el aire, pensé lo que haría, aproché el campo con muy poca velocidad y al
pegarlo lo recargué en la rueda izquierda y pude ver como se me bajaba el ala derecha. Me dí
cuenta que la pata derecha estaba rota y apagué el motor salvando la propela. Apenado, le dije a
Juan cuanto lo sentía. Me dijo: «Eso no le pasa al Cura de la Iglesia» .

Buscamos un mecánico en la Habana y vino con su ayudante. Pararon en el. Hotel Cosmopolita,
ya usted sabe, gastos pagados y un jornal de trabajo elevadisimo. Esto hizo que más nunca buscáramos
un mecánico de aviación. Cualquier trabajo lo hacíamos nosotros mismos. Es innegable que la novatada
hay que pagarla, por eso doy gracias a Nicasio Cantarin.

.
No pudimos por una causa u otra ir a Las Marias a botear, pero dice el hombre de la finca qué

tiene gasolina para su fosforera mientras viva.

EL AERONCA EN CAMAJUANI

Estábamos Juan Yanes y yo con el Aeronca en el boteo de Camajuaní, el día no podía ser mejor, la
brisa soplaba normalmente, el campo lleno de público, un rato volaba Juan y otro yo. Era el 18 de
marzo, desde muy temprano habían empezado los vuelos, vino mucha gente del campo y también del
pueblo. Entre los amigos vino Luis Díez, que quiso lo llevara a Pesquero y lo recogiera por la tarde.
También Justo Cruz que voló con Juan Yanes y quiso que le diera una vuelta de campana. («Loop and
the loop»). Cuando se bajó del avión, todos le miraban como un héroe, él sonreía y el público le
aplaudía ... Nadie más pidió en todo el día una vuelta de campana.

Los guajiros compraban sus cartuchitos de caramelos y dulces en un kiosco que había improvisado
Titina , en el mismo campo. Otros le compraban a Sanabria que tenía una tiendecita en la carretera.
Mucha gente del pueblo querían les mostrara su casa desde el aire, pero no se podía bajar demasiado
debido a los voladores que estaban tirando a cada rato. Ese día se voló hasta caer la noche ...

Al otro día que era 19 de marzo y patrono del pueblo, empezamos más temprano, a medio día,
entre los concurrentes estaban Negrito Estrada y Marcelo Méndez, que tenían tremenda nota y
que también querían volar. Los vuelos en ese momento se habían detenido para echar combustible.
Juan y yo estábamos conversando entretenidos, Negrito aprovechó el instante para subirse a la
nariz del avión a horcajadas y gritó 11 ¡Arre caballo ... Arre!». Aquello le dió gracia a todos. Yo
agarré a Negrito que se abrazó a mi y me decía: «¡Yo quiero volar! Yo quiero volar!» «Si ... pero
estate quieto!» Le dije. Bajando a Negrito se subió Marcelo. Allá fuí yo, Marcelo se abrazó a mí.
«Tú eres mi amigo Niño Vázquez» me dijo: ¿Bueno, cuál de los dos es el que va a volar primero.
«Yo» ... Dijeron los dos al unísono ... «Ven ... que te voy a llevar al Fortín» ... Le dije a Negrito ...
(El Fortín era la bodega que tenía el Negrito en el barrio de la loma). Así que despegamos y le pasé
bien bajito por la tienda, al pasar de nuevo, Negrito no hallaba qué hacer, y sin que pudiera evitarlo,
lanzó un zapato ... Después volé a Marcelo y pasé por su. casa, Estuvo tranquilo durante el vuelo,
pero al pasar por la casa se emocionó y agarró el timón gritando «Aquí voy yo, el más grande de
los Méndez». Lo obligué a que soltara el timón y seguimos al campo. Una vez allí Negrito y él
querían que nos diéramos unos tragos con ellos. Les prometimos que por la noche les aceptaríamos
y se quedaron conformes ...

    Volaron algunas damitas tratando de sonsacar a los pilotos, aquellos fué muy divertido para
nosotros.

   También voló Gilber to Sosa el boxeador, que nos sacó en su periódico «Jalisco» en la
sección, «Lo que vió el Duende». Esos días volaron todas las clases sociales deCamajuaní.
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PEDRO  MACAZ

    Pedrito Fernández era una de esas personas populares en el pueblo, hijo de Salustiano, era una
de esas gentes que sabían de todo, él arreglaba radios y televisores. Era un tipo de mediana estatura,
gordito, siempre estaba riéndose, muy hablador, hacia alarde de sus conocimientos en extremo. Decía
él que había inventado una linterna, de dos pilas, que cuando él la encendía, alumbraba el central Fe
que quedaba a 4 kilómetros de Camajuaní y los gallos empezaban a cantar y la gente se levantaba
creyendo que era de día.   Tenía otra que el haz de luz doblaba las esquinas y otra de luz negra.
Cuando traje el avión a Camajuaní me dijo que él sabía volar y que si yo necesitaba alguna instrucción
él me la daría. Yo le invité a que fuera por el campo, pero nunca fué.

     Una vez vino a mí pueblo un señor que traía un robot llamado Macaz y lo presentó en el Teatro
Muñíz. Pedrito dijo entre todas las amistades, que él tenía otro robot más grande que ese. La noche
de la función, la sala estaba llena. El señor que trajo el robot dijo que él sabía que en el pueblo había
un inventor que tenía uno más grande que el que él trajo. Todo el público miró a Pedrito que estaba
en la sala y le gritaron «¡Pedro Macaz!» Desde entonces fué bautizado con ese nombre.

   Cuentan algunos que Pedro Macaz una vez hizo un avión de madera de una plaza y le puso un
motor de dos HP adaptado a una propela, colgó el avión de un gran árbol que había en el patio de su
casa, y subió a su primo Peñate al artefacto. Peñate daba acelerones al avión meciéndolo, cuando
estaba bien impulsado, le dijo a Pedrito que cortara la soga. Así lo hizo y Peñate cayó con avión y
todo sobre una letrina ... No se mató de milagro .. . Siempre hubo que llevarlo al médico por varias
heridas y costillas partidas.

    Mucha gente decía que Pedrito tenia guayabitos en la azotea .... ¿Qué ustedes creen?

ACCIDENTE TONTO

   El Dr. Dana Cruz Bustillo, Registrador de la Propiedad en la Ciudad de Remedios, era el distribuidor
en Cuba de los Taylor Crafts. Tuve el placer de conocerle y de mantener algunas relaciones con él.
Enterado éste que yo estaba interesado en uno de sus Taylor, una mañana de verano aterrizó en
Camajuaní con un flamante modelo Custom, pintado de rojo con franjas blancas. El Moro, Fernando
y yo estábamos esperándole en el campo, ya que teníamos noticia de su llegada. Después de saludarnos
nos presentó a su amigo y acompañante de viaje, cambiamos impresiones acerca de negocios,
charlamos un rato y me invitó a volar. Texeamos o carreteamos hasta la cabeza de la pista, allí
probamos los magnetos, como es costumbre, el tornó los controles y yo le seguí, el despegue fue
corto, el Taylor trepaba que era una maravilla y se notaba la velocidad en crucero, el planeo lo
hicimos a 60 m.h. y al acercamos a tierra fuimos reduciendo la velocidad hasta el desplome, que sería
alrededor de unas 40 m.h. más o menos.

   El otro despegue y aterrizaje lo hice yo. La verdad que el avión me encantaba, pero mis recursos
no eran suficientes y así se lo hice saber. Me dijo que en el aeropuerto de Santa Fé vendían uno que
estaba en muy buenas condiciones, y que Erastro Ramírez en Sagua la Grande vendía el suyo. Le dí
las gracias por todo, les invité a almorzar, pero no quisieron, pues estaban muy apurados ...

  Despegaron ... Cuando estaban a unos 250 pues aproximadamente, el Taylor empezó a perder
altura el motor dejó de roncar y nosotros corrimos hacia el lugar, tocó tierra en un lugar que no
estaba nada bueno, la pata derecha del tren de aterrizaje se partió, la propela las dos puntas, el filtro
y el carburador se rompieron, tocó el ala derecha contra unos pequeños arbustos y sobre ella giró,
allí quedó tranquilo. Si hubieran andado unos metros más, habrían ido a dar a un palmar que tenían
delante. ¡Fué una suerte!
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 Jadeantes, llegamos al lugar. Ellos no estaban en el avión. Al verles lo primero que me dijo Dana fué:
  "Vázquez, ya no puedo venderte el avión". "Bueno, lo importante es que están ustedes bien, lo
demás no importa", le dije.

   Después de un rato Dana me contó: "Al subir al avión para despegar, mi amigo dejó, sin querer, el
cinturón afuera y cerró la puerta, cuando despegamos, el ruido producido por éste me hizo creer que
en un fallo y corté el motor, cuando vine a darme cuenta había perdido mucha altura y tenía delante el
palmar, lo demás lo conocen ustedes".

   Este accidente nos costó unas cuantas horas de trabajo, pero lo hicimos con gusto. Allí le quítamos
las alas, del tren, y lo enviamos para la Habana en un camión de un amigo nuestro.Dana me escribió
después dándonos las gracias a todos los que ayudamos en el desarme. Estas son las cosas de la
aviación, a veces por un pequeño descuido se produce un grave accidente.

Eduardito

   Después que Dana Cruz Bustillo tuvo el accidente en nuestro campo, una mañana aterrizó Eduardo
Ferrer con un Taylor pintado de rojo con el propósito de venta, pero yo todavía no estaba en
condiciones de comprar, o sea, que no tenía dinero. Parece que Dana le había hablado a Bartolo
Ferrer del interés que yo tenía en adquirir uno de estos Taylor y envió a Eduardito y así le servía de
experiencia en la navegación y si se realizaba la venta, mejor todavía. A Eduardito pude conocerle
mejor en Cubana y aunque no tuve esa gran amistad con él, era un tipo buena gente, agradable y
simpático. Como piloto aviador se podía contar en el grupo de los buenos, volaba, sabía y había
madera. El, al igual que otros aguiluchos se destacó en Girón valientemente. Sinceramente, tengo que
felicitarlo por su libro "Operación Puma".

EL TAYLOR
    Después de volar en el Aeronca un tiempo me ví en la necesidad de venderle mi parte a Juan
Yanes, pues mi padre se enfermó y tuve que ir a atender sus negocios, durante el día vendía por el
comercio y por la noche tenia que darle atención a mi enfermo. A los tres meses de estar en cama mi
padre murió, ya pueden ustedes imaginarse cómo estaba mi estado de ánimo. Después de muchos
días empecé a sentir de nuevo los deseos de volar. Juan me había dicho que cuando ésto me pasara,
me fuera a Sagua para hacerlo, y lo hice en algunas ocasiones, pero no estaba conforme, yo necesitaba
un avión en mi campo de aterrizaje, así que le pedí prestado a Jesús Gutiérrez y me fui a Sagua La
Grande y le compré el Taylor a Erastro Ramírez. Ya estaba satisfecho ...

   Empezaron los boteos, la propaganda y la escuela, me fuí a la línea Norte-Cuba e hice un boteo en
un campo que tenía Emelanio al lado de su casa en la sabana de Pedro Barba. Este fue un éxito;
fuimos, Fernando y yo. A primera hora los guajiros no querían volar y tuve que darle una vuelta de
gratis a la hija del cabo Valdés. Este avión me gustaba mucho, era de dos plazas, con los asientos uno
al lado del otro, así que se podía hablar de cerca con cualquier pasajero y si este pasajero era una
mujer hermosa ... mejor todavía ... Después de volar a Ofelia, todos querían volar, así es que no paré
de dar vueltas hasta que la noche me detuvo y nos fuimos a bailar con la orquesta de nuestro amigo
Víctor Parrado. El domingo en la mañana de nuevo a los vuelos, volamos todo del día y ya en la tarde
nos fuimos para Camajuaní. Este avión era un Taylor Craft modelo Custom de licencia CUN 141,
tenía tres tanques de gasolina, uno de 12 galones y uno en cada ala, cada uno de seis galones.
Cruzaba más que los Pipers, despegaba y aterrizaba más largo, el sistema de frenos era mecánico, el
motor un Continental de 65 KP. ¡Me encantaba!
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   Una vez me fuí con Cucho Puentes, (más conocido por Cucho el mulato), al Santo, nos tiramos
en el campo donde está la valla de gallos. Allí volamos todo el día, pero como siempre, al principio
la gente no quería volar, sobre todo las mujeres. Allí estaba el moro Pepón, que vivía en Camajuaní
y y vendía ropa por el lugar; el nos hizo una buena propaganda pues les dijo: "Ustedes ven a esos
dos muchachos, son personas decentes de verdad, no tengau ningun temor en volar con ellos."

   Empezaron los vuelos por las damas y luego voló todo el mundo. El domingo volamos todo el
día y ya por la tarde despegamos para Camajuaní. Al llegar teníamos tremendo aguacero sobre el
pueblo, no se veía nada hacia delante, para abajo si. Pude ver las calles y partí por la calle General
Naya en dirección a la loma de La Blanquita. Cuando calcule que estaba cerca de los pinos hice
un giro de 900 a la izquierda descendiendo con 900 en el compás. Tenía la pista delante, poco a
poco al acercarme se fue viendo más claro, hasta lograr un feliz aterrizaje ...

   Por esos días se me había vencido el certificado de navegabilidad de la máquina, por tal motivo
fui citado a Santa Clara para el chequeo del avión. Eran los inspectores el capitán José Raúl
Ponte y Valladares y el capitán Manolito Fernández. Después de volar conmigo y ver todo el
avión minuciosamente, yo me subí a bastante altura e hice una barrena de 10 ó 12 vueltas, varias
vueltas de campana, pérdidas de velocidad, resbalos y aterrizaje en una rueda en otra, hasta llegar
a la rampa. Me bajé, me felicitaron y nos fuimos a almorzar. Allí habían otros pilotos que
compartieron con nosotros, entre los que estaba Modesto Bolaños, que era corredor de
automóviles y traía un Taylor Craft muy viejo y muy remendado; hasta el parabrisas estaba empatado
por varios lugares. Yo lo volé con él, le sonaba todo, después él voló el modelo Custom y quedó
encantado.Ponte y Manolito eran muy buenos pilotos, yo pude volar con ellos en Cubana varias
veces.

   Un día se apareció Aldo Muros en el campo con un tocadiscos, un micrófono y una bocina
trompeta y me dijo que había hablado con Fernando de Córdoba y que este quería le anunciáramos
los panecillos por distintos lugares de Cuba. Instalamos en el avión la bocina de forma que esta no
hiciera resistencia al viento. Realmente se oía bastante, pero no lo sufíciente. Nos subimos a una
altura prudencial y frente al viento cortamos el motor. Aldo ponía música, después anunciaba,
música de nuevo, motor y las vueltas que fueran necesarias, siempre frente al viento. Realmente
nos hacía una bocina de más potencia ...

   Otro día me tire en casa de Sebastián el gomero, y allí volé a unos cuantos guajiros. El campo
era un poco chico para el Taylor. Le día una vuelta a la hermana de Sebastián y le gustó mucho el
avión, su vuelo y el que lo volaba, sinceramente me daba pena con Sebastián, él era mi amigo.
Este campo estaba en Elvira, también en la línea Norte-Cuba. Otro día Baldomero y yo nos tiramos
en General" Carrillo y aquello se llenó de gente, pero el dueño delcampo se negó a dejamos volar.
Decía que el personal le acababa con la yerba y á. el le hacia falta para su ganado. Realmente
teníamos tantos lugares donde" ir a volar que uno menos no importaba, además el dueño del
campo tenía razón.
   Después este Taylor, que tan buenos recuerdos tengo de él, se lo vendí a Gutiérrez en Sagua La
Grande.
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FERNANDO

    Fernando López Moya era uno de los hijos de Baldomero López. Baldomero y yo compramos
un avión en la Ciudad de Miami, que traje en barco por estar el tiempo malo; lo desembarcamos en
el cayo Esquivel, lo trajo un barco que era del Viejo Don Eduardo. Me ayudaron a armarlo Lilo y
Juan Yanes, que por cierto nos molestaron demasiado los Jejenes y teníamos que mantener el motor
andando para evitarlos. Cuando estuvo terminado volamos a Sagua donde vino el inspector de Aduana
para pagarle y llenar todos los tramites legales.
    Después volamos a la Habana,  Fernando y yo para que el avión fuera inspeccionado por la
Comisión de Aeronáutica Civil y lograr así el Certificado de Navegabilidad. La licencia que nos
dieron para el avión fue: CU-N255. Allí en el Aeropuerto de Santa Fe nos encontramos con O'farrill
y con Pomporompo. O'FarrilI ' le llevaba un avión a Orestes Romero y Pomporompo lo acompañaba.
Fernando y yo íbamos para Sagua La Grande y de allí a Camajuaní y O'Farrill y Pompo, que iban
para Sta. Clara, decidieron que nos fuéramos juntos hasta Sagua. Al otro día salimos llevando en
ambos  aviones una lata de gasolina de 5 galones en el "bagagge. "

      La ruta la haríamos desde Sta. Fe a Varadero y a Sagua, prosiguiendo nosotros a Camajuaní y
ellos a Sta. Clara. Cuando llegamos a. Varadero, después de echarle los 5 galones a ambos Pipers,
a alguien del grupo se le ocurrió irnos al pueblo a comer algo y después proseguir el viaje. Bien, así
lo hicimos, y cuando despegamos ya era medio día. En Cuba en verano, después del mediodía las
turbonadas son muy frecuentes. Así tomamos altura y pudimos ver una nube negra baja y arqueada
más allá de la bahía de Cárdenas. Ibamos volando sobre el agua, precisamente huyéndole a la turbonada
que estaba sobre la tierra, Y se acercaba al mar a pesar de la brisa. Volamos unos minutos más
tratando de pasar, pero fue imposible, pude ver cuando O'farrill regresaba a Varadero Y nosotros



tuvimos que hacer lo mismo. Teníamos ya sobre nosotros la nube negra Y para poder bajar, palo
hacia adelante, nariz pesada y todo  el motor, pues la nube nos chupaba.
  Esta nube nos hubiera estrujado como un pedacito de papel.

   Aunque aterrizamos en Varadero de nuevo, llegó  el agua y el viento y tuvimos que sujetar los
aviones por los riostras. El agua duró bastante hasta que el Cúmulo-Nimbus desahogó. Ya era bastante
tarde para poder salir. Esa noche tuvimos que dormir en el parque de Varadero, pues los hoteles
estaban llenos por la temporada de playa. La pasamos bien. Al otro día, al amanecer salimos para
Sagua la Grande. El tiempo no podía ser mejor, todo despejado, con algunos pequeños cúmulos de
bonanza que a veces jugueteábamos entre ellos. Los dos J-3 íbamos casi juntos, observando el
maravilloso paisaje a nuestra vista. El CUN 255 se adelantó un poco más al otro avión y ya sobre las
lomas de Quemado de Güines, el indicador de la gasolina no marcaba, claro, que teníamos a nuestra
vista el aeropuerto de Sagua. Así, sin perder el tiempo, aterrizamos entre las vacas. Yo me tiré del
avión lo antes que pude y espanté las vacas, y en ese momento O' Farrill y Pompo nos cruzaron por
arriba dando la vuelta para aterrizar cómodamente, casi sin combustible. En el campo no había nadie
a esa hora. Tuvimos que esperar un rato hasta que llegaron los Yanes con algunos alumnos y amigos.
Después de llenos los tanques de ambos aviones, partimos. O' Farrill con Pompo para Sta. Clara, y
nosotros para nuestro querido Camajuaní. Dimos unas vueltas en el pueblo y aterrizamos. Ya en el
campo estaban el viejo Baldomero y el Mor o Abel Fí, después llegaron otros amigos y curiosos.

   En unos días Fernando soleó el 255. El fue uno de los alumnos que se adaptó rápido a la máquina,
Y volamos los sábados y domingos en diferentes campitos en la línea Norte-Cuba. Estuvimos en
Iguará, Elvira, General Carrillo.: Sabana de Pedro Barba donde teníamos tres campos, en casa de
Emelanio, en Remate de Ariosa, y así llegamos a conocer el avión y su vuelo a campos remotos. Nos
divertimos a nuestras anchas. Siempre se preparaba un baile desde el sábado a domingo en la tarde.
Nos pasábamos el día volando, unas veces Fernando, otras yo, y  por la noche, pues, bailábamos
con las más lindas.

   La música era casi siempre la orquesta de Víctor Parrado. Este Víctor era un gran músico, muy
simpático y alegre, nos hicimos muy buenos amigos. Tocaba el acordeón que era una maravilla.

Una vez fuimos Fernando y yo a Vega Alta a un campo donde había una pesa de caña, la pista
corta y bastante mala. Fernando volaba el 277, yo el 255. Una de las veces al aterrizar note que una
de las patas del 277 se había roto con un pedazo de riel que había enterrado. Fernando me dijo:
«Vázquez, cuanto lo siento, pero no lo vi». «No importa chico, eso me hubiera pasado a mi, pues yo
tampoco había visto el riel». Inmediatamente, le pedí a un guajiro un machete y corte un palo que me
sirvió para entablillarle la pata al avión. Deje a Fernando volan-do con el 255 y yo me llevé a Camajuaní
el 277 para repararlo. Zafé la pata del avión y se la llevé a Veitía que era el soldador de la fabrica de
refrescos Tarajano. Enseguida me la soldó, se la puse de nuevo al 277 y despegue con rumbo a Vega
Alta. Continuamos el boteo, que por cierto no fue bueno, pues la gente le tenia mucho miedo al
avión, porque meses atrás un avión que era de Sta. Clara había matado a unjoven que quizo atravesar
la pista cuando el avión despegaba. Esto fue en otro campo de aterrizaje. El accidente ocurrió por
culpa del joven, que había hecho una apuesta con un amigo, a que el pasaba la pista antes de que el
avión llegara al lugar donde ellos estaban. ¡El pobre perdió la vida!

Otra vez fuimos a Iguará, en la línea Norte-Cuba.

   Se había preparado una pista, que por cierto era curva al lado de una escuela, donde se daba un
baile y se celebraban bautizo. Todo a beneficio de la escuela. Los poetas cantando sus puntos guajiros,
carreras de caballos, torneos, todo muy animado ...

Así empezamos el boteo que fué muy bueno. Ya en la tarde, el sol se había ocultado y se apareció
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un guajiro a que lo volara, a esa hora que no era propia, lo llevé a casa de su novia y cuando regresé,
le pasé por arriba a la escuela sin verla. Tuve que irme hasta el pueblo y seguir un camino hasta la
escuela, aterricé entre dos luces. Fernando desde abajo lanzó un volador pare que identificara el
lugar. Una vez terminados los vuelos el sábado, nos fuimos a bailar. Tuve el placer de bailar con la
maestra que era muy simpática, muy linda y muy educada. Volamos y bailamos también el domingo y
el lunes regresamos a Camajuaní. En varias ocasiones recibí cartas de aquella maestra tan simpática
...

EL CABO VALDES

El cabo Valdés, que era el jefe de puesto de Remate de Ariosa, preparó un campito en un potrero
que estaba bien llano, podías venir bien bajo hasta la cabeza de la pista, no había nada que te estorbara
en el aproche. Para el despegue en el final del campo teníamos una cerca sembrada de árboles que
estaban bien altos, mientras el viento soplaba fuerte no había problemas, pero si había calma, no se
.podía despegar pero el cabo había confeccionado una cantina con toda clase de bebidas y golosinas,
él era el mejor cliente, desde temprano se tomaba algunas cervezas y cuando llegamos Fernando y yo
en el avión, él se dirigió al público diciéndoles que nosotros eramos los mejores pilotos del mundo,
que habíamos peleado en la Segunda Guerra Mundial con el grado de comandantes, que habíamos
tumbado unos cien Ceros japoneses cada uno y que poseíamos la condecoración más alta dada a ser
humano alguno, que nosotros ahora le demostraríamos a todos nuestra pericia subiendo y haciendo
algunas acrobacias ...

Pues, subimos y bien alto hicimos algunas barrenas, perdidas, medios barriles, vueltas de campanas,
resbalos seguidos a un lado y otro que simulaban la caída de la hoja. Cuando aterrizamos lo hicimos
en una rueda, después en la otra y paramos el motor, aquello fue una tremenda ovación y el elemento
femenino nos rodeaba para que le firmáramos los autógrafos.

Comenzaron los vuelos, algunas veces los hacia Fernando, otras yo, no paramos de volar todo
el día, ya en la tarde los despegues se hacían más difíciles a medida que el viento aflojaba .. hasta
que llegó el momento de parar los vuelos.

Estábamos comiendo algo y tomándonos algunas cervezas cuando llegó una viejita que venía de
muy lejos y quería que la voláramos hasta su casa. Le dije que ya no se podía volar más porque el
viento había dejado de soplar, que viniera mañana domingo. Me dijo: «¡No! Yo vuelo hoy de todas
formas.» El público y el cabo me lo decían que la volara. Verdad que aquella señora pesaria unas
80 libras a lo sumo. Le dije: «Bien, vamos» y se subió al avión con una agilidad asombrosa.
Calenté el motor, probé los magnetos, todo el acelerador adelante, recorrí toda la pista viendo los
árboles del final acercarse y crecer, despegué y dejé el avión a cierta altura. Realmente no podía
rebasarlos, piqué el avión cuando estaba bien cerca del final, toqué las ruedas con la tierra y tiré
del palo atrás echándolo de nuevo hacia delante pare salvar el obstáculo. El público estaba en
silencio hasta ese momento. Después segui trepando normalmente. Llevé a la viejecita a su casa,
que gritaba como un muchacho cuando su familia la saludaba. Cuando aterrizamos, los comentarios:
«Yo creí que no salían», «¡Qué susto nos hizo pasar!», y el cabo me dijo: «¡Vázquez, eres un
bárbaro· ••• !»

La viejita se abrazó a mi besándome y dándome las gracias; le dije a Femando: « ... Si yo hubiera
salido al revés me habría sido mejor y me evitaba el «show» .. ¿No crees? Me dijo que era verdad
y nos fuimos a tomar unos tragos con el cabo. De allí nos fuimos al cuartel a bañarnos y cambiarnos
de ropa  para ir al baile.

   Cuando llegamos al salón nos fuimos directo a la cantina, las invitaciones llovían, pero no podíamos
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complacer a todos. Allí estaba el cabo con Víctor Parrado que nos saludó muy cariñoso y como
siempre, haciendo chistes; lo pasamos de lo mejor ... Al rato Víctor se fué a tocar y Fernando y yo
a bailar. Fernando bailó con una guajira muy linda y yo con Ofelia que era la hija del cabo. Bailamos
casi toda la noche, el cabo no me perdía de vista, pero los tragos hacian su efecto y a veces se
dormía ...  Esa noche fué inolvidable para nosotros. Dormimos en el cuartel y nos levantamos bastante
temprano. Volamos todo el domingo y al amanecer despegamos llevándonos un recuerdo muy grato
de toda aquella buena gente de campo ...

 El cabo nos despidió diciéndonos: «Hasta la próxima comandantes ... «Saludándonos y cuadrándose
militarmente» ...

EL CU- 55

  El CU-N255 fué el mejor J-3 que yo volé, despegaba corto y aterrizaba igual, cruzaba más que
otros aviones del mismo tipo, verdad es que tenía una propela 72CK44. Muchas veces yo me
remontaba bien alto sobre Camajuaní, en días de calma, recortaba todo el motor, estabilizaba la
máquina y se mantenía en el aire sin perder un pie, era una maravilla volando, yo le cojí cariño a aquel
avión. Realmente, es increíble como el ser humano se adapta a una máquina y llega a quererla como
a un semejante. En ella dí instrucción en Camajuaní, en el Central Nela y en San José del Lago.
Como yo tenía muchos alumnos y vuelos en esos lugares me ví en la necesidad de adquirir otro avión
y fuí a ver a Juan Yanes. Juan me vendió el CU-N277 y con los dos aviones dimos instrucción en esos
lugares. La compra fue hecha con el propósito de pagarle poco a poco, o sea a plazos.

  Alber to Alvar ez daba instrucción en el 277 y yo en el 255. Donde más se volaba era en el Central
Nela. Como yo iba allá los lunes, miércoles y viernes, muchas veces dejaba el2 77 los martes, Jueves,
sábados y domingos para que los alumnos que querían volar lo hicieran. Este avión se lo dejaba a
Luis Suárez y el llevaba la cuenta de todos los que volaban y les llamaba la atención si hacían algo
fuera de lo normal, ésto era, alguna trepada pronunciada, resbalos cerca de la tierra o ponerse a
picar en algún lugar; él era muy cuidadoso y responsable en todo.

En el Central Nela fueron más alumnos: Tomás Carrera, Ignacio Rodríguez, Manuel Salceda,
Manolo Warner, Peter, Adán Surita, Manolo Suárez y su hermano Luis Suárez.

Una tarde que estábamos en Camajuaní con los dos aviones, precisamente un domingo, me llamó
por teléfono Luis Suárez pues se iba de vacaciones y quería volar un rato La señora y él estaban
en Caibarién y allá fuí yo junto con Nápoles y ojalá no hubiera ido ...

  Nos saludamos, hablamos un rato, entonces Luis me dijo: «Dámele un propelazo que voy a volar
un rato», pero Bony la esposa le dijo: «No vueles hoy, Luis». Discutieron de tal forma que yo les
dije: «Miren, no discutan más que yo me voy, no tengan pena conmigo». «No hombre, no!»
dijo Luis y sentándose en el avión y amarrándose dijo: «¡Dámele a la propela!». El avión estaba
caliente todavía, chequeó los magnetos, puso el acelerador al máximo y se lanzó en la carrera de
despegue. (Parece que Luis quería demostrarle a su esposa su pericia y valentía). Despegó el
avión del suelo, pero lo dejó correr hasta el final del campo, y allí en una tremenda trepada, lo
subió casi vertical hasta unos trescientos pies aproxirnadamente, donde por un instante, se quedó
parado en el aire, empezó a perder altura poco a poco en la posición de tres puntos, al parecer
metió el pedal derecho enroscándose en una barrena abierta. (Suerte para el que era e1255).
Todos corrimos para allá antes de que el avión tocara el suelo y cuando lo hizo se desbarató.

   Llegando allí Luis salía del avión con una mano en la cabeza y con la otra sacudiéndose los fondillos.
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Tenía una pequeña herida en la cabeza que fué hecha con uno de los tubos de la parte superior del
fuselaje. Lo primero que me dijo fué: «Caramba, Vázquez, te rompí el avión, no te preocupes, que yo
te lo pago». «Bueno, lo importante es que tú estés vivo». De allí nos fuimos para Camajuaní en el
carro de Luis para ver al Dr. Carrera Lo examinó y pudo ver que no tenía nada más que la heridita de
la cabeza. Todo lo responsable y cuidadoso que era Luis se vino abajo. El, que tanto criticaba a los
demás en esas cosas, fué  el peor que lo hizo.

Al otro día fuimos a Caibarién en un camión a recoger la chatarra de lo que fué el 255 y lo llevamos
al garage de Joaquín García en Camajuaní. Yo me sentía tan mal con la pérdida del 255 que le llevé
el 277 a Juan Yanes diciéndole que yo no iba a volar más. El me había dicho que se lo pagara como
quisiera o pudiera, cosa que le agradecí mucho.

Luis Suárez antes de irse de vacaciones me pidió la faja  del avión, que fué la que le salvó la vida,
según el. El pago  del avión quedó inconcluso.

DENUNCIA

Cuando estábamos dando instrucción en el Central Nela y en San José del Lago en Mayajigua,
nos tiramos los dos aviones en los baños el 255 y el  277, hablé con Luisa y con Lorenzo que ya había
volado conmigo. Los aviones tenían pintada licencia americana todavía, pero teníamos los certificados
de la licencia cubana.

Al otro día estábamos en Camajuaní, me avisaron  del Cuartel de la Guardia Rural que tenía una
denuncia hecha de Mayajigua Y que los aviones no podían salir por tener licencia americana
Despegamos Alberto y yo cada uno con su respectivo avión y volamos bien bajito para que del
cuartel no nos vieran y nos fuimos a Sagua y le pintamos la licencia cubana a los dos aviones,
volvimos a Camajuaní, aterrizamos Y nos fuimos al cuartel para hablar con el teniente jefe de
puesto. No pude saber quién había hecho la denuncia, pero me lo imaginaba. Fué alguien que
conocía de aviación o más bien un piloto. Quiero aclarar que en ese entonces Raúl García no
estaba en los baños de Mayajigua ¡Qué necesidad tenía ese piloto de denunciarme en lugar de
hablar conmigo!. Pero el mundo está lleno de maldades y gente mal intencionada que hacen las
cosas de forma solapada y cobarde ...

EL CIGUEÑAL
Una mañana en Camajuam, el Moro Abel Fhi despegó con el 255, hizo el primer giro de un

cuadrilátero y pude ver que regresó rápidamente al campo y aterrizó. Me dijo que había sentido algo
extraño en el avión, algo así como un golpe. Arrancamos de nuevo el avión y no sentimos, nada, lo
apagamos y le dimos unas vueltas a la propela y pudimos damos cuenta que había algo anormal.
Tuvimos que abrir el motor, tenia el cigüeñal partido. Se partió porque uno de los pistones por
defecto de fábrica tocaba arriba en la parte superior del cilindro y partió los aros y estos cayeron, al
tocar con el cigüeñal lo partió en forma diagonal. Hay que ver que estos motores «Continental» son
buenos de verdad, con el cigüeñal partido y trabajando en tres cilindros no se paró el motor.

El Moro  estaba como apenado conmigo, yo le dije:
«Moro, podemos dar gracias a Dios que el motor no se paró y pudiste aterrizar felizmente en
la pista. Imagínate que se hubiera parado el motor y hubieras tenido que hacer un aterrizaje
forzoso entre palmas, ¿No hubiera sido peor?»

Nos dió un poco de trabajo la reparación, tuvimos que comerle con un taladro eléctrico y un disco
de esmeril las partes que sobresalían en la parte superior del cilindro y ponerle el pistón, biela, aros
y cigüeñal nuevo. El motor quedó perfectamente bien, después de eso, voló muchas horas y nunca
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nos dió problemas.

VUELO DE NOCHE

La primera vez que volé de noche fue en Camajuaní. Me fuí a ver a René Gómez Bode para que
me prestara unos faroles carreteros que tenía la Cruz Roja, me prestó veinte que puse encendidos en
la pista  a un lado y diez a otro. Una vez hecho esto, despegue normalmente y tomé altura, pase
sobre el pueblo varias veces, que por cierto se veía precioso, aproche el campo, descendiendo en
un planeo normal,  fuí perdiendo velocidad poco a poco, halando el palo hasta la posición de tres
puntos, haciendo un aterrizaje como si fuera de día. Así despegué y aterricé varias veces ...

Otra vez, yo había llevado a Sta Clara a Vicentico Cosío y tenía que recogerlo por la tarde para
llevarlo a Placetas, ya estaba cayendo la noche cuando despegamos. Al llegar a Placetas ya estaba
totalmente obscuro; aterrizamos en el campo de Escagedo que quedaba paralelo a la carretera Central,
así, esta me servía de punto de referencia. Dejé a Vicentico allí y yo despegué con rumbo a Camajuaní,
dí varias vueltas sobre el pueblo y el Moro fué con el carro para alumbrarme la pista.

Cuando yo estaba dando instrucción en los baños y el Central Nela, dejaba que siempre me
agarrara la noche para venir a Camajuaní; ya yo había tomado esto como una gracia, - o más bien,
le había perdido el respeto a los aviones. Un día me llamó Ramón Alonso, que era mi alumno y me
dijo: «Chico, niño, yo quiero que me digas qué necesidad tú tienes de venir de noche del Central
Nela para acá •••  Y si se te apaga el motor ••• qué te haces?» «Es verdad ... tú tienes razón» Le
dije pero lo seguí haciendo alguna que otra vez ... Una noche que venia de Nela me agarró un
aguacero y lo único que pude hacer fué mantener los pedales parejos y soltar el palo. No se veía
nada. En estas condiciones y sin instrumentos de vuelos, a ciegas, no podía hacer nada. Me acordé
de los consejos de Ramón Alonso. Y traté de salirme hacia el mar, ya que el agua venía de la tierra.
(Estaba soplando el Terral). Al rato tuve las luces de Caibarién, ya la lluvia era menos y seguí la
carretera a Remedios y después a Camajuaní. Di unas vueltas y allá estaba el Moro esperándome.
No volví a volar de noche hasta hacerlo con un equipo que tuviera los instrumentos adecuados y dos
motores, por lo menos.

VUELOS CORTOS

  Me llamó Chang López de Caibarién para que lo llevara a cayo Romano al día siguiente. Me dijo
la hora que tenía que recogerlo en el campo, así que al otro día despegué temprano en el 255 y me
tiré en Caibarién. Ya Chang estaba esperándome y quiso ir en el asiento delantero. Chang era uno de
los pilotos que formaban el grupo de aguilucho de la Villa Blanca.

   Despegamos y nos fuimos por toda la costa a una altura prudencial, pasamos sobre el palmar de la
Araña que es enorme, después pudimos ver el central Narcisa y el Victoria; el pueblo de Yaguajay
con su pista y el avión de Emilio Fuentes, esto nos quedaba a la derecha nuestra o sea al sur.
Pasamos el embarcadero del central Nela vimos el central, los baños de San José del Lago y el
pueblo de Mayajigua, todo a nuestra derecha. Chang iba en los controles todo el tiempo, el día era
esplendoroso y quiso tirarse en la isla de Turiguanó; allí saludamos a un amigo y hablaron de negocios,
estuvimos poco tiempo viendo el ganado de raza allí existente. Cuando despegamos dejamos una
enorme nube de polvo, pues la pista estaba pelada, es decir, sin hierba. De pronto, delante de nosotros,
un enorme aurero y tan grande que pensé que alguna de las auras nos daría en el avión, lo que
hicimos fué trepar cada vez que alguna se nos acercaba. Tomamos altura, pasamos cayo Coco y
llegamos a Cayo Romano, dimos algunas vueltas por el cayo pudiendo ver la cantidad de caballos
salvajes que allí habitaban, nos tiramos en la pistica que quedaba al sur del cayo. Allí estaban las
salinas que eran propiedad de Miguel López, el padre de Chang, éste tenía una fábrica de licores en
Caibarién. Después de almuerzo nos fuimos de regreso a la Villa Blanca, por cierto, tuvimos agua
por el camino. Menos mal que era un aguacero local y no una turbonada.
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Este no fué el único viaje que dimos a las salinas, presentaba algún vuelito a cualquier parte. Una
vez llevé a Luis Suárez al central Adelaida prosiguiendo al central Jaronú, que era un verdadero
coloso. Era el central más grande de Cuba en tamaño y en molienda. Otro día estando en Nela y
habiendo llovido torrencialmente el día anterior, se presentó esa mañana un grupo de personas
con una señora que estaba embarazada, para que la llevara a Caibarién. Yo les dije que si podía
despegar, ya que la pista estaba muy fangosa, yo la llevaría con mucho gusto. Con algún trabajo
la subimos al Piper, no se pudo amarrar, pues la faja no daba, en el despegue busqué pasar por la
yerba para que el fango no se pegara tanto en las ruedas, pero a pesar de eso, las ruedas se
pusieron del tamaño de las de un camión disparando pelotas de fango que se pegaban en la cara
inferior de las alas. Después de despegar con el sobrepeso, el fango se fué desprendiendo de las
alas y ruedas poco a poco y me quedé mas ligero de peso, menos mal que ya había roto la brisa
y el despegue se logró aunque un poco largo, pero con éxito. Cuando teníamos suficiente altura,
la señora se quejaba mucho, tenía dolores. Yo nunca hice un vuelo tan temeroso como éste.
Cuando aterricé en Caibarién descansé, por suerte la estaban esperando con un carro cuando
llegamos. Enseguida llamé para que me ayudaran a bajarla, la subimos al carro y allí empezó a dar
a luz. Ya en camino para el hospital, yo despegué para Nela pensando en qué lío me hubiera
metido si esta pobre señora llega a dar a luz en el avión.

Unos días después llevé a la señora y su prole de Caibarién a Nela. Esta vez sí pude amarrarle la
faja; el niño era precioso, pesó unas ocho libras. La señora me dijo que el nombre que le había
puesto era el mío, yo le dí las gracias, diciéndole que era un honor para mí. Cuando aterrizamos en
Nela, el campo estaba seco, allí estaban el padre de la criatura y un grupo de amigos dispuestos a
festejar ...

LEMES

   Francisco V. Lemes Curbelo era sargento del ejército.
Al llegar a Camajuaní se interesó mucho en la aviación y fué a verme al campo de aterrizajes. Nos
conocimos e hicimos una gran amistad. Era un hombre de complexión fuerte muy cumplidor de
cualquier orden que se le diera, era un buen militar y muy valiente. Cuando había en la zona algún
bandolero, allá iba Lemes a buscarle y lo traía vivo o muerto ... Pero como todos tenemos defectos,
él era muy terco y obstinado. Empecé a darle instrucción de vuelo y al principio estaba muy rígido
en los controles., reacción que algunos alumnos manifiestan en su comienzo. Practicamos distintas
figuras de precisión en relación a la pista, por ejemplo: cuadriláteros, 180,360,720 después
aterrizajes forzosos, entrada y salida de barrena, pérdidas de J velocidad, máximo rendimiento y
por último aterrizajes y despegues. El despegaba muy bien, pero al aterrizar después de nivelar
bien, hacer alguna corrección y coordinar maravillosamente, aterrizaba fuera de la pista. Un día me
dijo: «Porqué no me suelta, yo estoy pegándole muy bien». Le dije: «Mire, Sargent usted está
aterrizando fuera de la pista». «¡No puede ser!», me dijo. Despegamos, hizo un cuadrilátero perfecto,
pero volvió a aterrizar afuera. Entonces le dije: «Frene y para el motor, vamos a bajamos del avión
y veamos dónde está la pista. «Fíjese, Sargent,  todo el tiempo ha estado aterrizando así». Decidimos
marcar la pista con ceniza del ingenio y así pudo aterrizar correctamente. Enseguida lo solté solo,
le advertí que ahora el avión estaba más ligero de peso, que por lo tanto treparía y flotaría mucho
más, después del primer cuadrilátero, le ordené hacer otro. Ya estaba la cuadrilla preparada con
los cubos de fango. No hizo más que aterrizar y allá le cayó la plaga. Por la noche celebramos en
el Hotel Cosmopolita por todo lo alto.

Al otro día el «Sargent» llegó al campo y me dijo que diéramos una vuelta, yo le dije que se fuera
solo. Despegó, puso un rumbo que yo conocía, se me perdió en el horizonte y se demoró bastante.
Yo estaba muy preocupado. Cuando aterrizó, lo llamé aparte diciéndole que no me hiciera más eso.
«Usted se fué a darle un «show» a su novia de Vega de Palma. Figúrese usted, si se le apaga el motor,
allí no hay donde meterse, eso en verdad lleva bien su nombre». «Cuando usted quiera dar un «show»
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me lo dice y yo voy con usted de pasajero». «Mire, Niño, yo no voy a volar más». «Bueno, Sargent,
como usted quiera».

Por la noche cuando estábamos estudiando en un cuarto que teníamos para esos fines en el hotel
Sevilla, llegó el Sargento y me dijo: «¿Cuánto le debo?» Le dije y me tiró el dinero sobre la mesa. Le
dí las gracias. Mediaron otras palabras que no quiero hacer mención de ellas ...

Pocos días después el Sargento fué trasladado para Aguada de Pasajeros ...
aterrizaje me dirigió la palabra: Sinceramente yo me alegré. Un buen día aterrizó con un J-3 que le
había comprado a Macho Patana, según me dijo. Me invitó a que probara el avión, que por cierto
volaba muy bien. Le dije que se consiguiera un bidón de gasolina para quemarlo dándole la instrucción
que le faltaba. «Bueno ••• ya yo no tengo nada que aprender, yo he volado mucho Aeronca y PA-U
en Aluada con Félix Ruíz», me respondió. «Mire, «Sargent», nadie mejor que yo sabe lo que le falta, usted
todavia no sabe volar del asiento delantero y no le voy a cobrar nada por la instrucción. Yo quiero enseñarle por su
bien». «No, no, nadie puede enseñarme nada en esto, déme un propelazo que me voy».

Despegó y a los pocos días aterrizó de nuevo, la tela de la cola estaba rota y me dijo que había
sido en un potrero en Camagüey. De sobra sabía yo que había sido en su campo de Vega Alta, pero
le seguí la corriente y le reparé el avión. Me invitó a que fuera a su campo, el en su avión y yo en el
181. Me quedé maravillado del campito, bien largo, estrecho y peligroso. En mitad de la pista tenía
dos enormes árboles que había que pasar estrechamente entre ellos, le sugerí que los cortara cuanto
antes. Tuve el gusto de conocer a su mujer, almorzamos juntos, charlamos un rato, y después volví
para Camajuaní.

Lemes estaba destacado en Aguada y todas las semanas venía a Vega Alta para estar algunas
horas en compañía de su mujer. Un buen día se fué en el avión hasta el cuartel de Horquita que tenía
a un lado una pequeña pista, después de arreglar algunos asuntos militares, regresaría de nuevo para
Aguada. Un soldado amigo de él le pidió que le llevara. Le dijo, «siéntate delante que yo voy detrás».
Ese día el viento estaba muy suave y contrario a lo normal,  motor, probó los magnetos, vió que todo
estaba normal y se lanzó en la carrera de despegue. El avión con mucha pereza levantó la cola al final
del campo, despegó con muy poca sustentación, el tendido eléctrico estaba muy cerca y no podía
rebasarlo, trató de hacer un giro, pero eso es fatal: el avión se precipitó a tierra y Lemes se salió de
él dando vueltas, cayó a cierta distancia. Cuando sintió los gritos de su compañero pidiendo auxilio,
corrió hacia el avión, que era una bola de fuego, tratando inútilmente de sacarlo. Vinieron algunos
guardias del cuartel y separaron a Lemes del avión, que se había quemado bastante tratando de
rescatar a su amigo.

 Cuando le vimos en el hospital Militar de St. Clara era un verdadero monstruo. Todos pensamos
que se moría, así lo dijo el médico. Otro día la señora le preguntó al médico que si Lemes podía
comerse un sandwich y unas manzanas que las apetecía, éste le dijo que sí, que podía comer de
todo.

Desde ese día Lemes empezó a comer de todo y se fue poco a poco restableciendo y con
posterioridad fué trasladado al hospital militar de Columbia donde le hicieron  muchas operaciones.

.
No volví a verle hasta el año 1961 en la prisión de Isla de Pinos. El había sido condenado por

varias causas políticas, principalmente acusado por aquellos bandoleros que él capturó en beneficio
de la sociedad. Cuando yo salí de la prisión, estando en mi casa de Rancho Boyeros, un buen día me
dió la sorpresa al visitarme. Ese día almorzamos juntos y recordamos muchas cosas.

Y estas son las cosas de la aviación, no se puede actuar a capricho. Lo dicen los libros, v los más
que saben.
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Félix Ruíz
Cuando ví a Félix Ruíz volar por primera vez, fué en un luscomber haciéndole la propaganda al

circo «Razzore» y le dije a mis amistades «Ese sabe volar de verdad». Félix era un piloto natural, él
era el avión y el avión era él. Había nacido para eso. Tuve el placer de conocerle en Matanzas. Era
un tipo desprendido, amable, simpático, le hacía un favor a cualquiera. Tenía su base en Aguada de
Pasajeros con varios campitos en la ciénaga de Zapata. Volaba a cualquier hora siempre que el
tiempo se lo permitiera, siempre estaba dispuesto, animoso y no importaba si el pasajero tenía dinero
o no, el cumplía con la necesidad del guajiro.

Un día el aterrizó en Matanzas con un J-3 forrado en su interior de aluminio y me dijo: «Dale una
vuelta para que lo pruebes». y en efecto, dí mi vuelta. Cuando él regresó, le dije que no me gustaba
el ruido que hacia el aluminio, pero sí el vuelo del avión.

El día de la inauguración del aeropuerto «Pepe Barrientos» aterrizó Félix con el Don Ché, un
pequeño biplano que había construido Serrano en Cienfuegos, tenía un motor Continental 65 H.P.
Este pequeño biplano era una máquina de escribir cuando venía para abajo ... no volaba!, Félix era
su piloto.

Muchos años después, estando yo de visita en casa de mi amigo Francisco Pérez Ar ce en Rancho
Boyeros, y hablando de muchas cosas de la aviación y de sus pilotos, hablamos de Félix Ruíz, a
quien Arce le tenía una gran admiración y una gran amistad. Me contó Paco que Félix había tenido
que tirarse forzoso con el Stinson en un pequeño campito y se jorobó una de las patas del tren de
aterrizaje, hubo que llevarla a Colón a enderezar en una prensa hidráulica Cuando fué a buscarla se
fué en un Piper J-3 que había sido reparado allí en Aguada hacía algún tiempo y que cuando lo
estaban soldando cojió fuego, claro está, lo apagaron enseguida. Pero hubo que raspar toda la
estructura, pintarlo de nuevo, forrarlo y quedó de maravi-llas; fué inspeccionado por el mismo Paco
Arce, que ordenó le cambiaran los tornillos que agarran las riostras al fuselaje. «No pude saber si se
cambiaron o no», me dijo Paco. El caso es que volando en ese avión para ir a buscar la pata del
Stinson a Colón, se le desprendió un ala ... y un pájaro con un ala no vuela. Félix hizo lo único que
podía hacer, que fué meterle todo el motor para si de alguna forma se sustentaba, pero no fué posible
cayó irremediablemente. Yo pensé «El pobre Félix perdió con lo único que podía perder». Cuando
me enteré era un poco tarde, yo estaba en Camajuaní y lo único que pude hacer fué enviarle a Mario,
su hermano y a la familia mi dolido mensaje de condolencia y elevar mis oraciones al Creador ....

Mario volaba muy bien también, pero dejó la aviación, al parecer por ruegos de la familia.
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CUCO EL GORDO Y LA AMBULANCIA
Cuco el gordo había conseguido con un amigo una plata pare comprar un avión y lo consiguió en

Aguada de Pasajeros. Era un Piper ambulancia de cuatro plazas cuando volaba con pasajeros normales
y cuando llevaba algún enfermo eran tres plazas solamente. Una para el enfermo acostado, otra para
el acompañante, y otra para el piloto. Este avión fué reconstruido en el taller que tenía Félix Ruíz en
Aguada, estaba pintado de blanco con franjas rojas, tenía el tren de aterrizaje muy alto, despegaba y
aterrizaba muy corto, tenía «flaps»* y «slots»*, por lo que no caía en pérdida de velocidad, o sea,
que tenía unas características de vuelo fantásticas.

Cuco habló con Alberto para que éste le volara el avión, y así empezaron una especie de sociedad.
Cuando llegó la ambulancia anunciaron viajes a cualquier parte de la isla, inclusive a la Habana, a ver
los juegos de pelota (Habana - Almendares - Cienfuegos - Marianao), anunciaron también vuelos a
dos pesos por persona y comenzaron. Yo les llame y les dije que si ellos cobraban dos pesos por
persona, yo daría la vuelta de gratis. Entonces decidieron cobrar a tres pesos. Muchas veces algunos
guajiros que volaban con ellos, volaban después conmigo, pues no estaban conformes. Alberto nunca
voló bien la ambulancia. él decía que tenía característica de máquinas pesadas, la traía a mucha
velocidad y despegaba muy largo, un buen día se lo dije, y me dijo que diera una vuelta yo.

  Y en efecto despegué en una distancia mínima y aterricé bien corto. Desde entonces el mejoró,
pero todavía le faltaba. Un buen día fueron al central Macagua. Alberto en el asiento izquierdo, el
Sargento en el derecho y Cuco en el asiento de atrás. Fueron con el propósito de que el Sargent
visitara algunas amistades que tenía en el Central. Al despegar como es costumbre, le dieron la
temperatura normal, chequearon los magnetos, pero se les olvidó poner la llave de la gasolina en el
tanque principal, la llave estaba puesta en un tanquesito que tenía este avión de unos cinco o diez
minutos de vuelo, así que al despegar se les apagó el motor.

  El avión cayó en la posición de tres punto y fue a tierra con mucha velocidad, como siempre. Suerte
que era la ambulancia, porque si no se matan los tres. Se rompió el tren de aterrizaje por varias
partes, el parabrisas, el carburador con el filtro, y la tela por varios lugares. El Sargento se hizo una
pequeña heridita en la frente, los demás salieron ilesos. Yo volé al lugar con Alberto, les presté mi
caja de herramientas para desarmar y así pudieron llevar el avión para Camajuaní. Este fue un accidente
tonto. Es natural que las cosas que empiezan mal no pueden terminar de otra forma.

* Flaps: Aletas que aumentan la carga alar
* Slots: Borde de ataque ranurado. Evita caer en pérdida.

Ramón R. Pedraza Fuentes

Cuco salió de Cuba el 2 de julio de 1959 en un Cessna 140. El invitó a un amigo del aeropuerto de
Sta. Fé para hacer un negocio en Varadero con el Cessna. Se fueron para allá y anunciaron dar
instrucción de vuelo, pero al día siguiente de estar allí, Cuco le dijo a su compañero que quería dar
una vuelta solo y despegó, puso rumbo norte hasta que se perdió de vista. El amigo pensó que algo
raro sucedía y esperó medio día hasta que se fué. Cuco, que no sabía nadar, llevaba un salvavidas
tipo chaleco. Yo le había dicho que si tenía que hacer un forzoso en el agua, esperara salir del avión
para inflar el salvavidas, pero parece que él, algo nervioso, lo infló antes y cuando llegó a Fort
Lauderdale, no podía salir del avión, y hubo que sacarlo. Aquello fue algo cómico; allí estaban Abel
Bera, Tito Piedra y otros. Por eso yo me enteré.

Allí dejó el avión, pidiendo asilo político y se fué a Miami con Abel y se reunieron con Nabel
González y Pedro Luis de allí se fué a Nicaragua, después de vender el avión, para fumigar con
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aviones P A-18 Pawnee. Estuvo después en Costa Rica fumigando campos de algodón y de arroz
con PA-18. Después voló a Miami, a Nicaragua, en fumigación, estuvo en Panamá, Miami. Sto.
Domingo, New York, Chicago, New Orleans, Los Angeles yen Puerto Rico, donde trabajó en mecánica
con José Rodríguez, más conocido como Chepo, durante dos años y medio. Se hicieron muy buenos
amigos. De allí voló a Los Angeles, perteneció al club «La Llave». Aquí voló un Cessna 150. Luego
que el club cerró sus puertas, el estuvo dos años sin volar. Posteriormente, sacó su licencia de dos
motores y se compró un Cessna 182 Sky Line.

En el 1984, cuando estuve en California tuve la oportunidad de volarlo junto a Cuco. Cuco el
Gordo, como todos les decíamos, había mejorado mucho de situación tenía tres casas de su propiedad
y una buena cuenta bancaria. El pensaba venir a Miami o a Puerto Rico para hacer algún negocio,
pero la muerte le sorprendió y lo único que pude hacer fué enviarle un mensaje a su esposa y hermano,
y una corona de flores que decía:

«Para el Capitán Ramón R. Pedraza, de su instructor y amigo, El Niño V ázquez».

Alber to Alvar ez
El tiempo no era nada bueno. Alberto tornó el CUN277 y yo el CU-N255. El primero en despegar

fuí yo. En el campo quedaron el Moro Fí, Chito Cosío, Fernando López Moya, De'jongh, el sargento
Lemes y Ramón Alonso, que por cierto, nos aconsejó no saliéramos con el tiempo así.

Nosotros nos dirijíamos al Central Nela y a los barrios de Mayajigua, pues teníamos que cumplir
con nuestros compromisos, con los alumnos de allí que nos esperaban. A los quince minutos de
vuelo, volábamos serenamente, pero con poca visibilidad debido a la lluvia, pudimos ver la carretera
que va de Remedios a Placetas. Realmente íbamos volando pegado al suelo, ya que cuando hay
turbonada en aviones chicos, ésto es lo más indicado. Esto era muy peligroso, pues el lugar estaba
poblado de algunos mogotes, además, no teníamos instrumentos para ese tipo de vuelo y aún
teniéndolos era muy riesgoso. Alberto se me perdió de vista, todo estaba tiñiéndose de un gris muy
oscuro, el viento empezaba a molestarme, el avión era un pedazo de papel en el aire; estaba en la
lluvia primaria de una línea de turbonada que se extendía de norte a sur en la isla lo más saludable era
no haber salido, y en ese momento decidí regresar. Cuando llegue sobre Camajuaní, ya no había
nadie en el campo, por lo que el Moro me fué a buscar en el carro de "La Parra". Después de
amarrar el avión, ponerle el tapacete al pitot y taparle el tanque de la gasolina, nos fuimos al pueblo.
Esperamos un buen rato para ver si Alberto regresaba ... pero no lo hizo. Ya por la noche todos
estábamos muy preocupados, y nos reunimos en el garage de Joaquín García con el propósito de
hacer desde allí una llamada a los baños de Mayajigua. Por suerte pudimos hablar con él. Esto nos
llenó de alegría y tranquilidad, e inmediatamente, el viejo Joaquín abrió unas cuantas cervezas y
mandó a preparar una buena comida para todos, había que celebrar.

Al otro día, el moro y yo, estábamos tempranito en el campo, esperando la llegada de Alberto, al
rato sentimos el ruidito de un motor, y en efecto, era Alberto con el 277 que se acercaba. Después
de pegar sus ruedas en tierra, nos acercamos para saludarle y preguntarle cómo había sido su viaje.
Nos contó sobre la mala visibilidad, la mucha lluvia yel zarandeo del avión, pero que pudo ver un
claro y pasó sin ninguna dificultad. El moro y yo le dimos las gracias a Dios por la suerte que había
tenido, sin embargo, él se echó a reír, me imagino que pensando en su interior que él era un super
piloto.

Alber to Alvar ez Pérez estudiaba en el Instituto de Remedios y al verme en Camajuaní con los
aviones se interesó en el aprendizaje de piloto. Como el sabía algo de mecánica, yo le hice una
proposición: Si él se ocupaba del mantenimiento de los aviones, yo le enseñaría a volar, y así fué
como comenzó conmigo. Los primeros tiempos Alberto fue un gran amigo, le quise mucho y le dí
muy buenos consejos.
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El grupo de Camajuaní lo formábamos:

Fernando López Moya,
Angel D' J ongh,
Eloy Cosío Capellán,
Mongo Valdés Alba,
Sargento Francisco V. Lemes Curbelo,
Abel Fhí Treto,
Cucho el Mulato,
Ramón Alonso,
Nabel González,
José Luis Nápoles González,
Juan Antonio Manso,
Luis Rodríguez y yo.

Alberto se fué de Camajuaní después que Luis Suárez había destrozado en Caibarién el CU-
N255 y yo le había devuelto a Juan Yanes el CU-N277. Me sentía disgustado, en extremo que le dije
a Juan que yo no iba a volar más.

Alberto se fué a Aguada de Pasajeros y Félix Ruíz lo empleó en la propaganda del circo Razzore.
Una mañana aterrizó en Camajuaní y me invitó a ir con él a tirar papeles en Yaguajay, y allá fuimos. El
volaba y yo tiraba los papeles. Empecé a sentir en los giros que el avión estaba falto de velocidad, y
en efecto, los estaba haciendo a unas 40 millas, yo apreté el acelerador y le dije: "No me gires en esa
forma!" . La contestación de el fue ... una carcajada y me dijo: "Esto no se cae a 40 millas", jactándose
de su gran pericia.

Pasado unos días, estando boteando yo en el Central Carmita, allá se apareció Alberto con
Tomasito Carrera y aterrizaron fuera de la pista, yo les llame la atención y les dije: "Ustedes no saben
lo que han hecho, se han.salvado milagrosamente". Les enseñe los troncos de palmas cortadas que
allí habían entre la yerba y por donde ellos habían pasado en su aterrizaje. Alberto me contestó que
él había visto los troncos: lo cual era una mentira. Yo pensé como decían algunos ... "V erdad que
Dios es cubano y piloto ... "

Después Alberto estuvo fumigando con los aviones de Félix en Amarilla. Tenían una siembra de
pepinos en ese lugar. El había hecho amistad con una joven que trabajaba en la empacadora de
pepinos. El caso es que dándole un "show" con el avión de fumigar se le cae en pérdida de velocidad
en uno de los giros y se mata. El avión cogió fuego y Alberto se carbonizó.

Cuando nos enteramos en Camajuaní del accidente, partimos para allá en un jeep Luis Rodríguez,
Cuco y yo. Llegamos a Amarilla antes que la familia, ya estaba tendido en la funeraria, pudimos abrir
la caja y verle. Pensamos que lo mejor sería que la familia no lo viera. Cuando llegaron la madre y el
padre, ¡aquello fué terrible!. La madre se abrazó a mi llorando y diciéndome: "¡Ya ve Niño Vázquez
... deje la aviación ... no vuele más", "¡Júremelo aquí delante de Alberto!" "¡No señora"!, le dije yo
con el corazón destrozado al verles llenos de lágrimas y de dolor. El padre no lloraba, era hermético.
Toña su esposa, con llanto vivo se abrazó a mi junto con la madre, y me pidieron que querían verlo.
Sujetando la tapa de la caja les rogué que lo recordaran como él era, porque iban a tener una impresión
muy desagradable para toda su vida. Cuando se calmaron, el padre y yo fuimos a hacer los trámites
para el traslado hacia Camajuaní. Esa noche lo velamos y al otro día el entierro. Ya en el cementerio,
el padre me pidió le dejáramos ver el cadáver de su Albertico. Abrimos la caja, le quitamos el anillo
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que tenía puesto y se lo dimos al padre. Rodolfo Rojas que era tío de él, le despidió el duelo. El
padre no echó una lágrima hasta ese día por la noche. Su llanto fué incontenible .... estuvo llorando
un día o más ... ¡qué se yo!

SAGUA LA GRANDE

Cuando yo pensaba ir para Matanzas de instructor, estuve en Sagua La Grande unos días, paraba
en casa de Calixto Casal, fuimos muy buenos amigos, casi todos los días estábamos de fiesta, yo a
veces no queria compartir, pues tenía muy poca plata, sinceramente me daba pena y Calixto siempre
espléndido. Algunas veces dí vuelos con pasajeros a distintos lugares, recuerdo una vez que lleve el
Stinson-rojo a Santa Fé con tres pasajeros, uno de ellos volaba y me criticó que yo traía el avión
atravesado en relación con la pista. Es verdad, le dije, "Mira, cuando el viento como hoy está cruzado
de la izquierda, hay dos formas de aterrizar, una poniendo la nariz del lado de donde viene el viento,
y otra bajando el ala del lado del viento." "Siempre que tú aproches al viento, en el momento del
desplome das un pedalazo para poner el avión en la dirección del movimiento de tu aeronave, claro,
esto hay que saberlo hacer y te lo da la experiencia.

Una vez Erastro Ramírez dió una fiesta en el Quemado, en su finca e invitó a muchos pilotos,
algunos vinieron de la Habana. Entre ellos Nenitu Gunset, Mongo Partagás, Lesly Nóbregas y otros.
Allí nos fuimos todos con nuestros respectivos aviones, lo pasamos muy bien, comimos opíparamente,
tomamos, hicimos chistes, hasta que llegó la noche y el momento de irnos, a esa hora despegamos
algunos Y otros se fueron por carretera, que hicieron muy bien. En el Piper conmigo venía Calixto, el
vuelito era bien corto y llegamos enseguida, casi toda la gente de Sagua regresó en avión, esto no
deja de ser una locurita más de los chirrineros. En el aeroclub esperamos a los que venían por
carretera y después nos fuimos a la Isabela.

Recuerdo un día que estábamos en el aeropuerto y Juan Yanes le pidió un cigarro a uno de los
pilotos que se iba en su avión para La Habana, este se lo dió y despegó. Juan prendió su cigarro
notándolo un poco extraño y cuando dió varias fumadas lo botó, no le gustaba el sabor y empezó a
vomitar ... le habían dado un cigarro de marihuana

Otro día, estando todos en el aeropuerto Fariñas que había aprendido a volar en Sta. Clara,
hablando con Juan, parece que le faltó y Juan le dió un tremendo derechazo ... todos intercedimos.

En Sagua la Grande, además de Calixto Casal conocí a Miguel Huergo, Urquijo, Erastro Ramírez,
Juan Amador. Conocí también a Oscar Torres, que era el más joven de los aguiluchos, después vino
Alcides como mecánico. Conocí a Cuco Bethan que tenía un PA-ll de 90 HP. y a Raúl García que
tengo que felicitarlo por sus libros Chirrinero uno y dos, que considero muy descriptivos y amenos.
En Sagua conocí a Vega, que era de La Habana, y vino a sustituirme a mí en el Central Nazabal.
Siempre andaba con un pañuelo rojo en el bolsillo y le daba pases al avión cada vez que iba a volar
... Todos gente buena de aviación.

De Sagua tengo muy buenos recuerdos ... su río, sus parques, sus bailes, sus bicicletas, sus coches
de caballo y la casona de Colón 141, donde siempre fuí recibido con cariño y sinceridad ...

MA TANZAS

    Juan Yanes y yo estábamos al aterrizar en la ciudad de Matanzas, "La Atenas de Cuba".
Estábamos mirando los colores preciosos de la puesta del sol y la belleza de la bahía, la atmósfera
estaba saturada de humedad, por eso el color rojo de la tarde era encantador. Dimos unas vueltas
sobre el edificio de las cuevas y aprochamos la pista del aeropuerto "Pepe Barrientos" . Juan puso
el Stinson tan suave que sólo sentimos el movimiento de algún desnivel de la pista blanquesina,
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carreteamos hasta el "taxi-way"  y allí estaba Eladio Pérez, más conocido por "Perecito" , con su
ford del 1936 esperándonos. El era el administrador de las "Cuevas de Bellamar".

    Después de saludarnos y de darnos a conocer, nos fuimos en el ford a un hotel, para bañamos y
comer. Al otro día fuimos al Centro Nacional de Negocios, donde conocí a Maximiliano Zinque,
persona decente y respetable que era el dueño de Centro Nacional de Negocios, de las cuevas y del
aeropuerto. Conocí también al Dr. Cunnigan, que atendía los negocios de Zinque.
    Alquilamos un cuarto al fondo de la tienda la "Villa de París" . Teníamos dos camas mullidas.
Después, Juan Yanes se fué y me quedé sólo.

    Siempre teníamos dos o tres aviones en el campo, el Stinson y un Piper o dos para la instrucción,
Los alumnos en Matanzas fueron: Guillermo Zinque, Arnaldo Almeida, Carlin Fernández,
Silvio Forte, Heriberto Forte, Diquito Oliva Julio Alegre, Regis García. Road García, el
chino modelista el tío de Julio Alegre, y Eloy Rodríguez.

    Por las mañanas yo me levantaba muy temprano, tomaba el tranvía que me dejaba en el malecón,
a la entrada para las cuevas. Allí, frente al mar, permanecía un buen rato contemplando a los alcatraces
pescar hasta que llegaba Perecito y nos íbamos hasta el edificio de las cuevas. Allí estaba Nilo, Manolo
y Puíg, que eran empleados del restaurante y desayunábamos todos juntos. Cuando llegaba algún
alumno a volar, nos íbamos al aeropuerto que nos quedaba bien cerca Se volaba bastante durante el
día. Teníamos dos J-3 para la instrucción, y el Stinson para los vuelos de paseos los sábados y
domingos. Venían muchas parejas que querían ver el Pan de Matanzas de cerca, el Valle de Yumurí,
el río Canimar y así distintos lugares como el faro de Maya, la playa de Varadero, y otros lugares
pintorescos.

    Una mañana me encontré en el aeropuerto un joven llamado Enrique Achong Fernández que tenía
delirio con los aviones. Me dijo que si yo quería, él podía mantenerme limpios los aviones y ayudarme
en cualquier cosa que yo necesitara, venía vestido con un pantalón azul, una camisa blanca con
hombreras, y una gorra azul con un ala enorme. Era hijo de chino y cubana, y un poco retrasado en
sus cosas. Yo le acepté su trabajo y siempre me ayudaba a rellenar de aceite y gasolina, mantenía los
aviones bien limpios, los alumnos le llamaban el "capitán Enrique Achong" . Voló muchas veces
conmigo cuando había que tirar alguna propaganda, en distintas ocasiones le dí los controles, pero
nunca los llevó bien. Le gustaba mucho retratarse en los aviones, sobre todo si éstos eran del ejército.

    Una mañana temprano despegué en el Piper y pude ver que el tren de pasajeros al pasar prendió
fuego al henequén, había mucha seca y mucho viento, por lo que el fuego se propagó enseguida, yo
aterricé al lado del edificio de las cuevas y llame a los bomberos, pedí ayuda a los empleados del
restaurante para traer los bidones de gasolina más acá. Despegué de nuevo y les avisé a todos los
guajiros que vivían cerca, recortaba el motor y les advertía del peligro del fuego. Aquello era un
infierno. Volé sobre la candela sintiendo el calor y la inestabilidad del vuelo me obligó a subir bastante,
aquello parecía un mar de llamas, aterricé en la carretera donde se junta la vía Blanca y la Central en
un cantero que hay en el lugar en forma de triángulo, allí apagué el motor y me bajé del avión, al minuto
estaba presente en el lugar un guardia de la motorizada preguntándome el motivo de mi estancia allí.
Yo le indiqué el fuego que al fin fue sofocado por los bomberos. El guardia me ayudó a separar la gente
para el despegue. Menos mal que ese día tenía yo un solo avión en el aeropuerto.

    Ya todos los alumnos habían soleado y estaban por terminar el curso, nos preparábamos para la
inauguración del aeropuerto.

    Los alumnos me preguntaban qué yo haría el día del carnaval, pues se me ocurrió hacer unos pedales
y adaptárselos al Piper, cosa que sentado en el asiento delantero, yo pudiera de espaldas a la dirección
del movimiento, dominar el timón direccional y usar el palo de atrás. Senté a Silvio Forte en el asiento
de atrás y yo en el de adelante, el me daba instrucción a mí. Tuve que aprender a volar de nuevo y así
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despegue, haciendo unos cuadriláteros hasta que aprendí a volar de espaldas, sólo que en el aterrizaje
daba algún bangán. Yo pensé despegar, hacer giros, cruzar bajito para que la gente me viera volando
de espaldas, y poder aterrizar de frente el día del carnaval, pero las autoridades de la Comisión de
Aeronáutica no me lo permitieron.

    El día de la inauguración del aeropuerto "Pepe Barrientos", la pista estaba muy poblada de aviones
a un lado y otro, allí estaban Noemia Borges y Segundo, habían aviones de toda la isla, del Chico,
de Santa Fé, de Boyeros, de Colón, de Sagua, de Santa Clara, de Ciego de Avila, de Camagüey, de
Sancti Espíritus, de Aguada, de Cienfuegos, de Caibarién, de Victoria de las Tunas, de Bayamo, de
Holguín, de Santiago de Cuba y de los campos más remotos.

    No recuerdo si estaba Pepín Acebo, pero sí Orlando Beltrán y otros muchos pilotos acrobáticos.
    Aterrizó el guajiro Alemán de Colón con un Aeronca Champion que es de dos plazas, se bajaron
siete personas de la familia, entre grandes y chicos. Comenta la gente que Alemán llevaba desde su
finca leche a Colón en un Piper y que era tanto la carga que el avión se le partió por la mitad, menos
mal que era en el "taxeo".

    Después aterrizó Félix Ruíz con el "Don Ché", el más pequeño avión de Cuba, construido por el
cienfueguero Serrano.

    Los altoparlantes con música y anunciando las acrobacias de cada uno de los pilotos en su turno,
todo estaba muy animado. Pude ver a Orlando Beltrán en la cabeza de la pista y algunos tratando de
perseguirle para que no volara. El quería hacer un barril en el despegue como otras veces lo había
hecho, se le veía molesto, discutiendo, así apartó la gente y dió motor. El viento estaba un poco
cruzado de la derecha, trató de despegar la máquina por dos veces y se le hundió, no había suficiente
sustentación; a pesar de eso inició el barril a la derecha y pudo dar media vuelta cayendo invertido en
la misma pista.

    Llegué al lugar corriendo y pude ver un amasijo de metal, madera y carne, todo había perdido su
forma. Llegó la ambulancia y cargaron lo que había sido el cuerpo de Orlando Beltrán. Por los altos
parlantes anunciaban que estaba herido, que pronto estaría bien, esto lo hacían para calmar los ánimos.
El carnaval siguió. Me llamaron para que entrara en una carrera de Pipers, lo menos que yo  tenía
deseos de carrera pero fuí, estaba Blanquito con el 3 palitos y Alemán con un J-3, despegamos, dí
varias vueltas por tres balizas, pero al ver que me quedaba atrás me fuí, me fuí lejos de aquello, lejos
de la vista de todos y bien alto sobre el mar,  me sentía raro, no estaba disgustado ni alegre, era un
sentimiento extraño, mi pensamiento estaba en blanco, me puse a  hacer acrobacias hasta que me
cansé. Después regresé, aterrice y me fuí para el edificio de las cuevas a tomarme unos tragos. De
nuevo me encontré con Noemia y con Segundo, nos sentamos en una mesa con algunos amigos de ellos
y así me sentí  mejor. Ya el carnaval había terminado, el salón de baile estaba lleno y nos fuimos a bailar
con el tocadiscos, recuerdo que estaba de moda "Bonita"  y "Viajera"  cantando Luis Alcaraz, lo
pasamos bien, pues a pesar de todo nos divertimos.

    Yo sabía que después del accidente muchos tendrían miedo de volar, por eso al otro día volé sobre
la ciudad haciendo algunas acrobacias y por la noche me fuí a la bolera donde tenía algunas amistades
que eran asiduos al vuelo. El periódico el "Imparcial"  publicó en primera plana que un avión civil de
esos que están en el aeropuerto pasó tan bajo sobre Pueblo Nuevo que tumbó una antena en casa de
una doctora y que ésto constituía un verdadero peligro para  la ciudadanía. Me fuí a la redacción del
periódico a ver al director y lo emplacé a que me dijera quién y por qué había escrito aquello, sin tener
la certeza de lo publicado. Trajo ante mí al autor. Yo estaba soberbio y hasta dí un golpe en el buró,
el hombre temblaba de arriba a abajo. Me pidió lo perdonara, también el director me dió excusas. Le
dije que en lo sucesivo tuviera más cuidado y que había sido un avión militar el que había causado el
daño, esto sin mencionarle el nombre del piloto. Al día siguiente salió un escrito alabándome por mi

Las Memorias del Niño Vázquez - 29



forma y lamentando el error anterior, y felicitándome por la magnífica acogida que había tenido en
Matanzas la escuela de aviación civil.

    Los alumnos siguieron volando igual que siempre, fueron muy pocos los que dejaron de volar.
    Nani Almeida preparó una pistica en la finca donde el padre tenía la vaquería y a cada rato nos
tirábamos allí a tomar leche. Tenía una cría de vacas lecheras que eran ordeñadas eléctricamente, y
allí mismo se pasteurizaba la leche, todo era muy higiénico y muy moderno. La vaquería, estaba situada
en el pueblo de Guanábana.

    Los hermanos Forte, Silvio y Heriberto, seguían con su taller de mecánica y su distribución de
motonetas "Cuzman" , hacían con una motoneta lo que les daba la gana. Los dos volaban muy bien,
eran muy buenos pilotos.

    Julio Alegre siguió volando y como siempre, haciéndole honor a su apellido, su tío también siguió
en el vuelo, Diquito Oliva, Regis y Road García, Eloy Rodríguez, el Chino. Los únicos que volaban
poco fueron Guillermo Zinque y Carlin Fernández. Guillermo, porque se enfermó y Carlín muy
ocupado con su negocio que era la cafetería "La Crema" , muy  frecuentada por  la élite social
matancera.

    Una mañana llegó un señor al aeropuerto que quería le llevara al nacimiento del río Canimar, iba
equipado con su cámara. Pues bien, despegamos y me fuí al río por la parte más cercana, seguí todo
su curso hasta el nacimiento, él no cesaba de tirar fotos, me pidió regresáramos por el mismo río hasta
la desembocadura, yo bajé lo más que pude siguiendo los meandros en su forma .Ya entonces
comenzaban los trabajos del puente, habían tirado unos cables bien finos de un lado al otro de la
carretera donde en un futuro estaría dicho puente. Yo llegué al lugar y por un milagro pude ver los
cables, hice tremenda trepada, mi pasajero protestó sin darse cuenta lo que habíamos pasado. Yo le
conté después y se quedó tranquilo, él me decía: "Es que por poco se me cae la cámara". Le dije:
"No hubiera sido peor que nos cayéramos usted yo, la cámara y el avión ..."

   Venían muchos cazadores a que los llevara a la laguna de Maya, era el tiempo en que los patos de
la Florida estaban llegando. Yo despegaba en el Piper con uno de ellos y su equipo de caza y aterrizaba
en la Vía Blanca muy cerca del faro de Maya y lo dejaba junto a la laguna para recogerlo por la tarde
con lo adquirido por su destreza de cazador. A veces  llevaba dos cazadores, entonces tenía que hacer
uso del Stinson, como había muy poco tráfico no existía ningún tipo de problemas en el aterrizaje en
la carretera, La mayor parte de los puentes no estaban construidos.

    Una mañana llegó una joven al aeropuerto con el propósito de que la llevara a Cayo Blanco. Cayo
Blanco está situado más al norte de la playa de Varadero y tiene una playa preciosa bañada por
tonalidades azules que encantan... Esta joven era una de las mujeres más lindas que pude ver en
Matanzas, yo le había visto otras veces, traía una cámara fotográfica y en cuanto despegamos comenzó
a tirar fotos. Pasamos por la  playa "Gueyvaquita"  y seguimos toda la costa. Pasamos el faro de
Maya, Camarioca, el aeropuerto de Varadero, su enorme playa blanquísima, con su arena finísima y
sus aguas con sus tonos que refrescan sólo de mirarlas. La playa estaba llena de público. Pasamos bien
bajito, ella tirando fotos, trepamos ya sobre el agua más al norte, vimos el cayo a lo lejos, lo
aprochamos y aterrizamos en la arena mojada, parqueamos el avión más adentro en la arena suave.
La joven cuando se bajó se quitó el vestido y se quedó en traje de baño, me pidió le tirara una foto
o varias, la complací, era tan hermosa como linda, se fué al agua, me dijo me bañara con ella, yo no
llevaba traje de baño, pero nos bañamos... Yo no quiero hablarle lo que pasó, fué de susto, de
emoción, de deleites, fué... ¡Un sueño de colores...!

    Cuando aterrizamos en Matanzas y parqueamos el avión, nos despedimos con un beso, ella lloraba.
Se montó en su carro y nunca más volví a verla...
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    Otra día se me presentó un viaje al central Trinidad y salí con mi cliente en el Piper, le dije que
lamentaba no tener el Stinson, pero parecía no importarle, hicimos un buen viaje, casi todo el tiempo
por la costa. Llegamos bien temprano, lo dejé con el compromiso de recogerlo por la tarde a las tres
y yo me fuí a Camajuaní que hacía algún tiempo no iba, pude ver a la familia y muchas amistades. Ya
a eso de las dos de la tarde me fuí al campo para despegar. Cuál  no sería mi sorpresa cuando arranqué
el avión tenía una válvula calzada. Me fuí al pueblo de nuevo y llame por teléfono a Sagua, hablé con
Juan Amador pues ni Juan Yanes ni Lilo  estaban allí.

    Le hablé de la necesidad que tenía de buscar a este buen cliente. Él me prometió que lo buscaría
y que no me preocupara. Me conseguí unas herramientas y me fuí para el campo, pero ya la tarde
tocaba a su fin, es decir, que al otro día temprano volví al campo y pude reparar el daño. Despegué
con rumbo a Sagua y a la mitad de camino venía Lilo con el Stinson para auxiliarme, le hice señas con
las alas, me contestó. Él llegó a Sagua primero que yo.

    Cuando me bajé del avión le conté a Juan Yanes lo sucedido, le pregunté si Amador había ido a
buscar a nuestro cliente y me dijo que no. Aquello me disgustó mucho, pues Juan me dijo que como
era el 19 de marzo yo tenía intenciones de quedarme para las fiestas patronales de mi pueblo. "Quiero
que sepas, Juan Yanes, que lo primero para mí es la responsabilidad de mis obligaciones. Dile
a Juan Amador que si él tiene interés en ir para Matanzas, que se vaya conmigo ahora, que
le voy a enseñar la forma de ganar dinero; yo no voy a trabajar más allá".

    Ya en Matanzas le presentó a los alumnos y le presenté a las amistades mías, lo llevó a la "Bolera" ,
pero él hizo todo lo contrario a lo que le dije. Cuando yo le presentaba cualquier amistad a Juan
Amador, él decía: "Juan Amador, piloto aviador."  Todos le miraban con cara de risa...
    Me despedí de todos los alumnos, de las amistades y del capitán Enrique Achón, que lloraba como
un niño.

    Despegué de Matanzas con verdadera  tristeza. Me quedé con el 181.
    Tengo de la Atenas de Cuba los más gratos recuerdos, tengo en mí su bahía, su cueva de Bellamar,
su valle de Yumurí, su río del mismo nombre, su río San Juan, su río Canimar, su majestuoso Pan, su
cultura, la amistad sincera de algunos y la sonrisa amable de alguna dama...

MOT OR PARADO

    Ñico, el cienfueguero, venía conmigo en el 181, volábamos a unos 1,000 pies, era un domingo
soleado, el viento suave, todo estaba despejado, estábamos sobre el pueblo de la Quinta giramos hacía
el sur y descendimos más allá de la línea férrea al lado del callejón.

    Había un buen juego de pelota, aquello estaba lleno de público, pasamos bien bajito saludando,
dimos la vuelta y nos tiramos, casi la mitad del público vino para donde estaba el avión, todos nos
saludaban ya que había muchos de Camajuaní. Nos fuimos hasta la cantina a tomarnos algunas
cervezas. Las  jóvenes nos regalaban sus miradas y algunas nos hablaban pidiéndonos le firmáramos
el autógrafo. ¡Nos dimos tremenda vista!
    Más tarde, cuando íbamos en el despegue, se me apagó el motor, tuve que tirarlo más adelante muy
cerca de una cañada- Allí levantó el avión por la cola y Ñico lo empujaba por la nariz, lo llevamos para
donde estaba anteriormente donde safé el carburador y drené el tanque de la gasolina, sacándole
bastante basura. Despegué de nuevo y pase bajito por el juego, todos nos saludaban alegremente. Se
quedaron sin saber porqué se había apagado el motor, por supuesto, yo no se lo digo a nadie, pero
les recomiendo a los pilotos que nunca usen gasolina de fotingo.*

    Estas cosas se hacen por el exceso de confianza, pero el refrán dice: "Que en la confianza está
el peligro" .

*Nombre que se le daba antiguamente a algunos automóviles.

Las Memorias del Niño Vázquez - 31



HABLE CON ÑICO

    Volamos Chito Cosío y yo en el 181, pasábamos sobre Placetas, yo tenía que ver a Ñico
Rodríguez en el pueblo, pero ¿cómo yo hacía para que él  viniera a verme, pues muy fácil. Empecé
a dar alerones y a recortar el motor, para que de abajo pareciera que estaba fallando.
    Había un reparto que se estaba fomentando en la parte noreste del pueblo, ya las calles estaban
hechas, así que aproveche el reparto y me tiré en una de las calles, aquello fue aterrizar y llenarse
de público, yo simulé que estaba arreglando algo. La gente en el pueblo decía: "Se cayó un avión",
así se corrió la voz hasta que llegó a oídos de mi amigo Ñico, que vino enseguida.

    Hablamos respecto a un boteo que teníamos en Guaracabuya próximamente. Por cierto, que ese
boteo no fué muy bueno, volaron algunos guajiros y yo le regalé algo a Ñico. Ñico sabía volar, había
aprendido en una escuela de Camagüey, también voló conmigo varias veces y tratamos de conseguir
el campo de Anterito Cortés en ese entonces, con el propósito de escuela, pero no fué posible
lograrlo. Así, hablado todo con Ñico, me preparé para despegar, en eso llegó la policía que me
preguntó el motivo de mi aterrizaje, yo les expliqué lo del fallo que había tenido y que gracias a Dios
ya estaba reparado, les pedí ayuda para que separaran al personal, dejé a Chito en la cabina y le
dí un propelazo al J-3 que arrancó enseguida. Despegamos, dimos una vuelta con una picada
saludando al público nos fuimos a Camajuaní. Todo estaba resuelto...

SAGUA LA CHICA

    Era día 25 de diciembre. El 24 habíamos ido a las fiestas patronales de Remedios y Caibarién,
bailamos toda la noche y tomamos algo, no habíamos dormido casi y nos habían invitado a las fiestas
de Sagua la Chica el día de Navidad.

    Ya a medio día estábamos volando sobre el Santo y Sagua la Chica dando un "show" . Chito
llevaba su guitarra para darse su vista con el elemento femenino.

    Los pueblos de Sagua la Chica y el Santo están divididos por el río Sagua la Chica precisamente,
es un lugar muy pintoresco, hay un enorme puente que une ambos pueblos y lanchas para el
transporte del personal y de los carros. El puente es una vía férrea que usan carros de línea para
pasarlo y para ir y venir, por un lado a Vueltas y por el otro a Encrucijada. Las carreteras no estaban
construídas, pero si caminos vecinales y callejones.

    Aterrizamos en el campo que ya tantas veces lo habíamos hecho, dejamos el avión al lado de la
valla en el Santo y nos fuimos al cuartel a saludar al sargento, que era nuestro amigo. Allí comimos
algo y tomamos unas cervezas, quedando de vernos después en la fiesta. Buscamos a nuestras
compañeras y en un carrito de línea nos fuimos para Sagua la Chica, bailamos algunas piezas en un
enorme salón que estaba lleno de bellezas de la región. Al poco rato, fuí interrumpido por algunos
guajiros que  querían que los volara y me fuí con ellos llevándolos a casa de sus novias y tirando sus
cartuchitos de dulces y caramelos.

     Volví y seguí  mi baile hasta que llegó la noche. Cuando el baile estaba en su apogeo, se apagó
la luz, el dueño del salón estaba desesperado, fuimos Chito y yo a verle y le arreglamos la planta.
Para que fue aquello, nos invitó a todo los que quisiéramos comer y tomar, nos buscó una buena
mesa y nos sentamos los seis, el dueño del salón y la señora. Anatolia, Chito, Gladys y yo, la
pasamos de lo mejor. Luego empezaron a salir los barrios con sus carrozas artísticas, que estaban
preciosas, los faroles, los voladores, los palenques, habían fuegos artificiales que adornaban la
noche de colorido. A nosotros nos amaneció todavía en Sagua la Chica, nos despedimos de la
señora y del señor del salón, teníamos que pasar el largo puente que era de polines, no había de qué
agarrarse, el rocío había mojado la madera y estaba resbalosa, entre polín y polín se veía el río
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debajo. Pasamos a pie y al terminar de pasar aquel enorme puente, el efecto de la bebida se había
perdido totalmente.

    Nos despedimos de Anatolia y Gladys, despegamos en el 181 y después de dar el "show"  de la
despedida, trepamos suavemente, llevándonos el sabor de la fiesta en nuestros pensamientos.

Joseíto Triana

    El señor Joseíto Triana era un hombre mayor, casado, con una hija, era de complexión delgado,
serio, usaba espejuelos, siempre vestía de traje drill crudo, era una persona decente, vivía en una casa
pintada de verde frente al Centro de Veteranos, al lado del hotel Barcelona y de la escuela Bautista,
en la calle Fundador, en Camajuaní. El había sido estudiante de ingeniería, pero no sé si había
terminado su carrera o no. Era muy amigo de Pepe Millás, que fue Director del Observatorio Nacional
de Cuba durante mucho tiempo. Ellos se escribían con alguna frecuencia . . . Cuentan algunos que
estaba un ciclón acercándose a Cuba, Millás recibió una carta de Joseíto, pero como estaba tan
ocupado con sus observaciones meteorológicas, la puso a un lado para leerla después... Así cuando
pasó el ciclón, quiso enterarse del contenido de la carta y cual no sería su asombro al ver que Joseíto
le detallaba en ella el recorrido del ciclón con todos los detalles.

    Siempre que había una baja presión o un ciclón que se suponía afectaba a Cuba, yo cambiaba
impresiones con Joseíto Triana, y también con Vizcaíno, que era un buen músico y un buen observador
meteorológico.

    Recuerdo una vez que un ciclón se acercaba a Cuba, yo volé con el Piper, pues quería saber cómo
se comportaba con el viento rachoso. Por poco no lo puedo pegar al suelo. Tuve que traerlo con motor
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hasta la misma tierra y gritarle a mis alumnos me sujetaran con los riostras. Otra vez que un ciclón nos
amenazaba, tuvimos que quitarle las alas al 181 y al Super Cruiser del americano Williams, los llevamos
para el pueblo por sus motores. Aquello fué un tremendo "show" , las calles llenas de público, los niños
saludándome a gritos, la policía apartando la gente y nosotros dándonos tremenda vista con el
elemento femenino. Llevarnos los aviones para la fábrica de refrescos Tarajano. El 374 no nos dió
tiempo de quitarle las alas, lo que pudimos hacer fué enterrarle las tres ruedas y amarrarlo bien fuerte.
El Stinson, estaba en Caibarién, se había llevado allá con el propósito de venderlo. Llamé a Vidalito
para que le hicieran lo mismo que al 374. Después que pasó el ciclón, un nuevo "show"  por las calles,
le pusimos las alas y a volar otra vez.

    Un buen día me llamó Joseíto Triana para decirme que en esos vuelos que yo daba a ver si por los
alrededores yo le veía un caballo que se le había perdido hacia algún tiempo, que éste era de oro y que
tenia alas. Que le hiciera el favor de avisarle lo antes posible, porque él temía que se le espantara o
se lo robaran. Yo me quede muy serio y le dije: "No se preocupe, que si lo veo, yo le tiro un lazo
y se lo traigo pare acá a remolque". Otra vez me dijo que él tenía los planos ya casi terminados pare
el traslado de Camajuaní a un lugar más cerca de la Habana le aprobé la idea diciéndole que ésto
mejoraría la situación del pueblo en todos los sentidos y le felicité, despidiéndome. Esto se lo conté
a algunos amigos, diciéndoles que mantuvieran discreción por respeto a Joseíto, que era un hombre
mayor y también a su familia... Pero parece que se fué corriendo la voz y no pude evitar que algunos
le gritaran:  "¡CABALLO GIRO!"

Napoleón Diego y Gregorito

    Gregorio Escagedo era dueño del central Fidencia. Aprendió a volar y se hizo piloto aviador, se
compró un Bonanza de cola de mariposa, que era un encanto, este avión era de cuatro plazas, ala baja,
tenía un motor muy potente y un gran instrumental Napoleón Diego era su piloto y a la vez le daba
cancha a Gregorito en ese equipo.

    A Napoleón lo conocí en Sagua la Grande, era cienfueguero, además de buen piloto, era un buen
mecánico. El había traído un Piper J-3. de Miami, volándolo con un tanque adicional que adaptó a la
máquina, según creo se tiró en Matanzas. Cuando lo volví a ver estaba en Placetas con el Bonanza.
Después, estuvimos juntos en el aeropuerto El Chico arreglándole el Stinson al francés. Hicimos una
gran amistad. También arreglamos un Ryan PT, que lo teníamos en el propio aeropuerto. El día del
piloto lo aterrizamos en la Avenida del Puerto. A raíz de eso, Napoleón empezó a volar en Cuba
Aeropostal, un tiempo después voló en la "Moa Bay Mining Co." junto con César Leonard, volaban
un Aerocomander y un Catalina que había adquirido la Moa para sus servicios. Al triunfo de la
revolución, se fué a volar a la Fuerza Aérea y despegando del campo de Columbia en un C-47, le falló
un motor, poniendo las hélices en bandera accionando los compresadores desde la cabina, resultó
según se supo que los cables estaban cruzados, haciendo una reacción negativa precipitándose a tierra
e incendiándose. Yo estaba volando ese día en Cubana cuando me enteré. Esa  noche estuve en el
velorio y pude ver a sus familiares, principalmente a su esposa que estaba destrozada... Al otro día el
entierro...

    Napoleón y yo fuimos muy buenos amigos, recuerdo cuando trajimos una cuñita Chevrolet de
Cienfuegos para la Habana que él tenía. Aquello fue una odisea pasamos algún trabajo por el camino.
En Jovellanos, al salir del pueblo, ya era de noche, lloviznaba, las luces de la cuñita parecían dos
cigarros encendidos y tuvimos que regresar al pueblo, pues no se veía nada, nos quedamos en un hotel
y al otro día reanudamos la marcha. Cuando llegamos a la Habana, le hicimos varios trabajos, pues nos
hacía falta para movernos al aeropuerto El Chico donde estábamos arreglando el avión del francés.
Napoleón había bautizado la cuñita con el nombre de "El Cosomoco", era del año 1937, pero
funcionaba muy bien.
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    Un día en que Napoleón estaba entretenido en su trabajo y sin que él se diera cuenta, le puse una
bomba de truco al Cosomoco. Enrique Nuchet le dijo a Napoleón que moviera el carro que estaba
estorbando. Este se montó en la cuñita, le puso el arranque y se produjo un sonido como si fuera una
sirena, después la explosión, y por último la humareda que lo envolvía todo, había que ver la cara de
Napoleón tratando de abrir la puerta, lo mismo por dentro que por fuera y se demoró bastante en
hacerlo, todo el grupo estaba muerto de risas y Napoleón azorado ante aquello no hallaba qué hacer,
al fin, entre el humo y el susto logró abrir el capó, entonces no le quedó más remedio que reírse también.

    Cuando terminamos de arreglar el "Ryan" , yo salí a probarlo y después hice unas picada cuando
ví a Napoleón que salía del hangar de Orúe, este se tuvo que tirar al suelo y cuando me bajé me dijo:
"¡Te vas a matar para que lo sepas!"...
    Cuando estábamos arreglando el avión del francés, llegó un amigo y me dijo: "¿Niño Vázquez, tú
eres mecánico? "No, pero arreglo cualquier cosa" le dije. Esto fué suficiente para que Napoleón
se ofendiera y después me dijo: "Tú dices eso como si yo no supiera nada de mecánica". "Mira
Napoleón Diego, yo te considero a tí como un gran mecánico y un gran piloto, así que no comas
tanto de lo que pica el pollo, que eres muy susceptible".

    Y en verdad lo era, pero era un gran amigo, y era muy noble y muy bueno con todos. Jorge García,
él y yo siempre estábamos juntos.

    Napoleón le dió cancha a Gregorito en el Bonanza y ya lo volaba a la perfección, muchas veces y
sobre todo los fines de semana Gregorito llevaba a Napoleón a Cienfuegos y regresaba para Placetas
solo. Un viernes que fueron a Cienfuegos, Gregorito despegó con el Bonanza como siempre, como iba
solo, trepaba que era una maravilla, el día despejado, el viento muy estable, el motor roncaba que daba
gusto, después de pasar parte de las lomas del Escambray se divisaba la pista perfectamente, empezó
a perder altura en un planeo suave y ya cerca del campo, paso bajo, sacó el tren, media aleta, todo
estaba normal, pero se le apagó el motor, y como traía un planeo bajo no pudo llegar a la pista cayó
muy cerca. El avión se hizo algún daño, no así Gregorito, que salió ileso. Cuando yo me enteré en
Camajuaní, volé hasta allá y pude verle.  Le dije que lamentaba el accidente y a la vez me alegraba por
él. Me contó que todo había sido por un error, el indicador de la gasolina estaba en el tanque lleno y
la llave en el que estaba vacío, eso fué todo.
    Esas cosas ocurren por no leer la lista de chequeo. Aunque te la sepas de memoria, debes leerla...

Boteo en el Escambray

    Justo García y yo fuimos a las lomas del Escambray a un lugar que pertenecía a Fomento, y allí
mandamos a preparar un campito en el único lugar llano que había, este campo estaba orientado a los
90º de acuerdo al viento reinante. En el final tenía una palma real precisamente en la cabeza de la pista.
Es decir, para poder despegar, había que hacer un giro pronunciado. Después de hablar con el dueño
de la finca e indicarle que preparara un kiosco con el fin de vender golosinas, refrescos y cervezas, nos
pusimos de acuerdo para volar el sábado y domingo en ese lugar, unos días antes me fuí a probar el
campo, despegué de Camajuaní con el 181 y me tiré en Hernando, hablé un rato con Justo, que me
había dicho iría para allí, pero como él tenía que ver a unos ganaderos por el camino, decidió irse en
el jeep. Allá nos encontramos y le dí algunas vueltas a él y a otros amigos por los alrededores, pero
en el último aterrizaje de esa tarde se me reventó una goma, con un tronco, como no traía repuesto,
tuve que dejar el avión allí y regresar con Justo en el jeep a Placetas, de Placetas tomé un ómnibus hasta
St. Clara, y de allí en un carro de alquiler a Camajuaní a donde llegué cerca de las nueve de la noche.

    Cuco, Luis. Nápoles, Chito, Fernando, al ver que yo no regresaba, que era tarde, muy
preocupados, se fueron en el mercury hasta el barrio Hernando a ver si sabían algo de mi. Y allí vieron
a Justo García, que les explicó todo. Al otro día por la mañana temprano, Luis y yo recogimos una
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rueda que siempre teníamos preparada para estos casos y nos fuimos en el 374. Cuando llegamos al
lugar, todo estaba cubierto de neblina y tuvimos que regresar al campito de Hernando y esperar a que
se disipara. Más tarde despegamos y cuando llegamos a la sierra todavía no teníamos suficiente
visibilidad, pasé por el campo, ví la palma al final del campo, ví la pista. ví el 181 a un lado e hice un
giro, pero al ponerme en ángulo de planeo se me cerró todo, claro está que la palma al final me sirvió
de guía y así pude hacer un feliz aterrizaje. Estas son locuritas de la aviación que le puede costar la vida
a cualquiera.

    Le pusimos la rueda al 181. Luis Rodríguez despegó en el 374 y yo en el 181. Le dimos un pase
a Justo por su casa y seguimos a Camajuaní.

    El sábado José Luis Nápoles fue conmigo al boteo, el me ayudaba mucho echando la gente hacía
atrás, para evitar un accidente. El avión no paraba de dar vueltas y Nápoles gritándole a la gente:
"¡Atrás, vamos atrás!" ¡Atrás, he dicho! La forma de decir las cosas no era la más correcta, y allí
se tropezó Nápoles con un guajiro que era un roble de fuerte, tenía unas manos que parecían plátanos
de freír. El guajiro le dijo: "Tenga cuidado como dice las cosas". Cuando Nápoles vió aquel

gigantón delante de él con actitud agresiva, enseguida me dijo: "¡Niño, niño!"  Puse el avión en off
y partí raudo y veloz. Dirigiéndome a ese tronco de guajiro, le dije: "Señor, yo sé que usted tiene
razón, perdónelo! "¡No!" Es que a mi naiden me grita", me dijo. "Usted tiene razón", le repetí.
"Vamos a tomarnos unas cervezas y hagamos las pases. El guajiro, noble al fin, accedió y fuimos
al kiosco e hizo las pases con Nápoles. Allí  comimos emparedados y nos tomamos algunas
cervezas...

    Aunque aquel noble bruto a cada rato decía: "yo no le pelmito a naiden que me grite". Así
seguimos el boteo, que fue un éxito el sábado y domingo. Cuando estábamos todos en casa, le
decían a Nápoles "Yo no le pelmito a naiden que me grite".
    Otro de los boteos en el Escambray lo hicimos a través de Justo García, también entre lomas.
Este campito pertenecía a San Juan de las Yeras. En este lugar pasé un susto tremendo, pues un
guajiro que llevé a casa de su novia, se emocionó tanto que me cortó el motor y siguió aferrado al

Las Memorias del Niño Vázquez - 36

é



Las Memorias del Niño Vázquez - 37

acelerador, tuve que zafarme la faja y darme vuelta y sacudirlo y darle duro para que reaccionar.
Todavía yo no me explicó cómo pude salir de entre tantas lomas y palmas y aterrizar felizmente en el
campito. El pobre guajiro me decía: "Oiga, oiga, no le diga a la gente nada de lo que me pasó".

EL CU-N181

    Cuando yo traje el CU-N181 de Sagua, empecé a botear por todas  partes. Hice un boteo en Quinta, en
La Luz, en El Bosque, en las lomas de Santa Fé, en el barrio Hernando de Placetas, en la Panchita y en
muchos otros lugares. El boteo de Quinta lo hice a insistencias de Teo Cabrera Teo trabajaba de enterciador
en una escogida de tabaco en Quinta y había hecho mucha propaganda en el lugar, diciendo que se iba a
tirar en paracaídas. Así que preparamos un campito y nos fuimos para allá un sábado y un domingo.
Cuando aterrizamos en el campo, aquello estaba lleno de ganado. Habían unos toretes enormes que nos
fueron para encima. Nosotros lo único que podíamos hacer era gritarles y tirarles piedras. Ya cerca del
avión, los toros se pararon, hasta que vinieron los monteros de la finca y se los llevaron. Enseguida se
reunió mucho personal con deseos de volar, pero no se decidieron a hacerlo. Le dije a Teo que íbamos a
rifar una vuelta entre las mujeres con el propósito de que los hombres se animaran. Entre ellas había una
guajira que era una preciosidad, que le decían "La linda de los Denis". Le dije a Teo: "Trata de que la
linda sea la agraciada" y así fué. Había otra guajira de esas que no se le callan a nadie, que dijo: "Claro,
tenía que ser la linda la que se sacara  la vuelta" y yo la llamé y le dije: "No te preocupes, que yo te
voy a dar otra vuelta a tí". Así pude callarla.

    Ayudé a la linda a ponerse la faja, le dí un propelazo al 181 y despegamos. Me mostró donde vivía y la
pasé bien bajo por su casa. El padre salió a la puerta a saludamos. Después volé a la otra joven, que quedó
muy contenta. Y así volaron uno tras otro aquellos buenos guajiros.

    Más tarde vinieron la mamá y la hermana de la linda a volar, por cierto que la madre era muy gruesa, y
entre Teo y yo tuvimos que ayudarla a subir al avión. Si nos dió trabajo subirla más trabajo nos dió el
bajarla, pues como era tan gorda se trabó en el avión. Aquello fué la nota cómica de la tarde.
     El público antes y después de volar iban a la cantina improvisada a refrescar y a llenarse de valor con
algún trago de ron. Ese día se voló hasta muy entrada la tarde. El público le pedía a Teo que se tirara en
paracaídas y él les dijo que sería al otro día, pues no había traído con que tirarse.

    El domingo desde temprano comenzaron los vuelos. Se voló mucho más que el sábado. Aquello estaba
poblado de vendedores de dulces, maní, granizadas, o sea, que la cantina tenía competencia. El avión no
paraba de volar. Las mujeres y los hombres estaban mejor vestidos por ser domingo. La linda vino a volar
otra vez, hablamos mucho, me invitó a tomar café en su casa cualquier día. Le prometí que iría y fuí.

    Ya cayendo la tarde nos fuimos. Los amigos de Teo se quedaron esperando su tirada en paracaídas . . .
y yo pensando en la linda...

    Otro de los boteos fué en las lomas de Santa Fé. El terreno era accidentado, había que despegar bajan-
do una pendiente y después subiendo, el aterrizaje se hacía mejor con viento de cola, pues el avión se
paraba solo. Este boteo se hizo con el propósito de recaudar fondos y ayudar a la escuela que estaban  en
bastante malas condiciones. Teníamos una cantina por el día y por la noche baile. Volaron muchos guajiros
el sábado y el domingo. El sábado por la tarde se formó una tremenda turbonada y entre todos tuvimos que
sujetar el avión por las riostras y el viento sopló tan fuerte algunas veces que nos levantó a las diez perso-
nas que sujetábamos el avión, no se lo llevó de milagro. Cayó una granizada bárbara y vimos formarse una
manga de viento, que por suerte no pasó por donde estábamos nosotros... (los guajiros le llamaban rabo
de nube).

    Por la noche Nápoles y yo llegamos al baile, allí estaba la familia de Insua. Después de saludarles a



todos, saqué a bailar a Nena Insua, que era una hermosa y linda guajira. Nápoles bailó con la hermana
menor. Pasamos una noche inolvidable...

    Otra vez volamos en las lomas de Santa Fé, en la finca de Alberto Alvarez , que era el abuelo de
Albertico. Este fué veterano de la guerra de independencia con el grado de capitán. Habíamos preparado
una pistica en el único lugar que se podía, también el terreno era accidentado. El guajiro Diego Pérez fué
el que puso la cantina en el lugar y se buscó unos cuantos pesos. Diego Pérez era alto, de complexión
fuerte, tostado por el sol, de largas extremidades, manos grandes y pies de buen tamaño, muy hablador.
El fué el primero que voló en las vueltas de gratis.

    Muchos  volaron con su cartuchitos de caramelos para sus amistades o novia. Se voló bastante el
sábado y más el domingo y como siempre, invitaciones a comer lechón asado cualquier otro día que no
fuera sábado ni domingo. Diego Pérez me había hablado de ir a volar al barrio Hernando, que pertenecía
a Placetas. El tenía en el lugar muchas amistades. Me dijo que había un camino que atravesaba la finca de
un amigo que él estimaba estaba bueno para el aterrizaje. Un buen día, fuimos allá y en efecto, la pista no
podía ser mejor. Aterrizamos y fuimos a hablar con el Sr. Morales, que era un hombre bonachón, de
mediana estatura, sobre lo gordo; él era casado con una señora también gorda y tenía una hija que era
bastante gordita. Quiere decir que todos en la casa bateaban bien y el pasto estaba abundante. El era el
dueño del campo y nos dió autorización para aterrizar cuántas veces quisiéramos. (Siempre que íbamos
a volar a algún lugar se llamaba desde el cuartel de Camajuaní para reportarlo). Diego Pérez empezó a
preparar su kiosco para la venta de refrigerios, así que el sábado ya estábamos en el lugar dando vueltas
de paseo, aquello estaba atestado de público, el avión no paraba. A medio día apagué el motor para
rellenar de gasolina y comer algo, momento que aprovechó Diego Pérez para presentarme algunas fami-
lias.

     Allí estaban la familia Hernández (Lorenzo, la señora, las tres hijas y los dos hijos), la familia de Justo
García, estaba también Padroncito el poeta y sus amigos, el señor Morales con toda la familia; el campo
estaba lleno de público y engalanado por las bellas del lugar. Fueron muchas las invitaciones que nos
hicieron para almorzar y comer y en todas pegamos la gorra. Ese fué uno de los boteos más grandes que
se dió en toda aquella zona, tuvimos que volver varias. Después arreglamos un pequeño campo en un
terreno de Justo García. Justo tenía un jeep el cuál usé varias veces y fuí a distintos lugares y preparamos
algunos campos. El primera fué la Pastora, que era un batey del central San José. Justo y yo aterrizamos
en la única calle que había, parqueamos el avión al lado de la bodega. Ese sábado se llenó aquello de
gente; vimos a un amigo de Justo llamado Fito, este era un hombre mayor, delgado y muy serio. Trajo a
toda la familia que era muy numerosa. Con ésta sola familia el boteo se hacía bueno, así empecé, ya en la
tarde llevé a Justo a su casa y de allí fuí para Camajuaní. Al otro día recogí a Justo en su casa y nos fuimos
a la Pastora, este era un buen lugar, pues hubo que volver varias veces y siempre se voló bastante.

    Otro día justo y yo nos fuimos en el jeep a Güinía Arriba, allí preparamos un campo en una guardarraya
de caña que estaba situada en una meseta. Fuimos en el 181 un sábado y un domingo, se voló menos que
en la Pastora, pero fue bueno el boteo. También tuvimos invitaciones que por supuesto aceptamos. Unas
invitaciones fueron hechas por los buenos guajiros de la zona y otras por algunas lindas guajiras villareñas...

    Una vez en el barrio Hernando, dieron un baile a beneficio de la escuela y asistimos Nápoles y yo.
Nápoles bailó con una muchacha que no era muy agraciada, yo con la hija más chica de Papá Cucho, era
muy linda y muy buena. Allí estaba Padroncito el poeta bailando con Mirta la hermana de mi compañera,
que también era muy linda. El baile estaba de lo más animado, estaba la familia de Justo García, la familia
de tío Cheché, la familia de Morales. Teníamos en el lugar muy buenas amistades, sin embargo, al rato,
vino Padroncito a decirme que tuviera cuidado, que había un grupo a quienes yo no les caía bien y que a lo
mejor buscaban bronca. El me señaló quiénes eran y fuí hasta ellos, diciéndoles: "Señores, les invito a
un trago" , "Qué va, aquí el invitado es usted", me dijeron... y empezamos a conversar, a usar bromas y la
pasamos de lo mejor. Yo les invité a que volaran conmigo al otro día y me aceptaron, nos hicimos buenos
amigos...

Las Memorias del Niño Vázquez - 38



    Después, seguimos bailando cada uno con su compañera. En una de las piezas, se me ocurre hacerle una
mueca a Nápoles y la compañera me ve, que cree la pobre, que yo me estoy burlando de ella, Nápoles
riéndose y yo dándole tremenda coba a la joven. No quedó muy conforme todavía, pues tuve que invitarla
a volar al otro día también.

     El domingo tuve un boteo de gratis...  pero esa gente se lo merecía. Aquel grupo que querían la bronca
conmigo, eran gente buena que estaban celosos de mis otras amistades,  que querían era el trato con el
piloto que estaba bailando con la más linda del lugar.

    Un día preparé un boteo para un sábado y domingo ir a la Panchita, a la finca de Valdés Alba, probé en
el potrero, sin embargo, prefería el callejón, allí me tiré y estaba mucho mejor. El sábado, cuando despe-
gué de Camajuaní, se me fué un paño del ala, de la parte superior del ala derecha; regresé, le pegué un
pedazo de tela grado A y salí de nuevo, pues se fué otro paño y tuve que regresar para repararlo, Después
de repararlo, intenté de nuevo ir a la Panchita, no fué posible, se fué otro paño. Entonces decidí quitarle
toda la tela al Piper y repararlo todo. Al quitar la tela de la parte superior del ala izquierda, pude ver lo que
quedaba de un enorme majá. Estaba seco. Aquel majá había entrado al ala con el propósito de comerse
todas las ranas que venían a pernoctar en la humedad de las noches al Piper. Una mañana al llegar al
campo, muy temprano, sentí el chillido de una rana al ser comida por un majá; ésto sucedía dentro del ala.
Tomé una aguja de coser alas y atravesé el ala por varios lugares y pude darme cuenta de que atravesé
también al majá por alguna parte vulnerable y allí murió... sin embargo, nunca sentimos mal olor.

    El 181 lo  llevamos a la casa escogida de Pedro Fernández, allí terminamos de quitar la tela, le raspa-
mos toda la tubería, le echamos por el interior de los tubos aceite de linaza a una temperatura de 100
centígrados, le pintamos toda la tubería, le forramos el fuselaje y forramos el avión completo y lo pinta-
mos, quedó nuevo. El trabajo lo hicimos Nabel González y yo.

    Todos los días pasábamos por el chalet de Juan López cuando teníamos que ir a trabajar en el Piper y
hablamos con Luis Rodríguez, le invitamos para que fuera a ver el avión y fuera por el campo. Le hablé a
Luis de establecer una escuela de aviación en Placetas, yá que él tenía recursos, le gustó la idea y decidi-
mos hablar después...

    Al fin, después de un mes y medio, volvía por el barrio Hernando, pasé por la casa de Gliseria, que así se
llamaba la hija de papá  Cucho, pasé por la casa de Justo, dí una vuelta y allí aterricé en el pequeño campo.
Enseguida Justo, Justico y todos los de la casa vinieron a saludarme con una taza de café humeante que
sorbí lentamente. "¿Bueno, qué te pasó que no viniste por aquí en un mes?"  "Supongo que sabían
de mí por alguien a quien yo escribía, ¿verdad?" Le dije a Justo... Después les mostré el avión que
estaba nuevo y me elogiaron el trabajo. Más tarde llegó Padroncito y me dijo: "Te voy a decir unas
cuartetas que he sacado, que seguro a tí te gustan", y empezó:

Desengáñate Lorenzo
que las cosas así no son,
está forrado el avión
y ese es un trabajo inmenso

El vendrá yo estoy seguro,
te dará satisfacción
cuando sientas el avión
ya forrado y en el duro ...

Y sentirás al pasar,
su voz que a todos saludó
veras que también ayuda
a todos para almorzar...
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    En casa de Justo pasamos un rato muy agradable, haciendo chistes, recordando cosas pasadas y des-
pués almorzamos como era de esperarse. Le conté a Justo mis planes de poner una escuela de aviación en
el pueblo de Placetas. De allí me fuí a ver a Gliseria, ya en la casa todos me saludaron efusivamente, pasé
la tarde muy bien, el papá,  la mamá, todos eran muy cariñosos y atentos en esa casa... Ya más tarde crucé
con el 181 raspándole el caballete a la casa. El sol nos dejó ver una tarde preciosa... Todo era rosado.

 BOTEOS PEQUEÑOS

Tuvimos muchos boteos que fueron pequeños, o sea, que hubo poco negocio en ellos, por ejemplo:
Estuve en el pueblo de la Luz y preparé una pistica en la finca de Arturo García persona respetable,
decente y rica de Camajuaní. Los vuelos fueron pocos, es decir, que era más el tiempo que el avión estaba
parado que volando, yo creo que más negocio tuvo el de la cantina que yo. Pero lo pasamos bien e hicimos
buenas amistades en el lugar, tuve que asistir a algunas comidas y bailes. Por cierto, yo no sé quién le puso
la Luz a este pequeño pueblo, seguro que cuando se lo pusieron era mediodía y había un sol radiante.

    Otro de los boteos fué en el Bosque, un barrio de Camajuaní cerca de la torre de la Matilde (Antiguo
Central demolido). Allí volaron algunos en la mañana. A la hora del almuerzo me fuí a la casa a saborearme
con el lechón, la yuca con mojo, los frijoles negros y el arroz blanco. Cuando regresé al avión, me encontré
algunos jóvenes saltando sobre la cola del mismo y parece que alguno de ellos le dió con los zapatos
rompe roca a la tela grado A, abriéndole un hueco. Yo no quiero mencionar lo que les dije, pues les reté a
que pelearan conmigo... Lo mejor que pudo pasar es que no aceptaran el reto, vinieron algunos amigos
que me calmaron. Después de ponerle un parche volé un rato y me fuí...

    En el bosque, volé en otro lugar que fue cuando Linares se casó. Este campito quedaba paralelo a la línea
férrea que va de Camajuaní a Sagua en la misma finquita de Linares, él tenía un comercio en su casa y era
un buen cliente mío. Ese día por la mañana, aterricé en el lugar, venía conmigo Nápoles y le llevamos un
cake de boda, volé muy poco ya que todo era fiesta, había que celebrar la boda de nuestro amigo, allí
estaba el Sr. Insua con sus hijas, Nápoles bailó con la hija menor y yo con Nena, lo pasamos de lo mejor...
    Esa noche dormimos en el lugar y al otro día temprano despegamos.

    Después cuando había alguna boda cerca, los novios querían le lleváramos el cake en avión... Verdad
que la humanidad es vanidosa...

SOLOS
      Despegamos en la mañana, era un día cualquiera, el CUN- 181 trepaba como agradecido, sonaba
musical, ella en el asiento de atrás con su pelo largo castaño oscuro que se le regaba, yo llevaba la venta-
nilla derecha cerrada y la observaba por el espejito, hablamos muy poco, volábamos sobre nuestro río, es
decir, sobre el río Camajuaní, el vuelo era bien bajo, tan bajo que casi tocábamos el follaje de los árboles
y el penacho de las palmas, íbamos hasta su nacimiento, hasta donde los surtidores naturales exterioriza-
ban sus aguas. Queríamos bañarnos en aquel lugar que el agua era más cristalina. Aproché en el potrero
que está junto a la arboleda y nos posamos tan suave que parecía que estábamos en el aire todavía, dejé el
avión junto a dos matas de mangos y nos fuimos al río, allí la yerba era más verde, allí los árboles nos
brindaron frutos, allí; aquel jardín se llenó de flores, allí escogí algunas rosas que le brindé, su mirada era
más lánguida, allí fué el primer beso de aquel momento y nos fuimos más allá, yo me fuí al agua con pudor
todavía, llevaba mi traje de baño, ella se desnudó detrás de un almendro y vino allí a donde las aguas son
más claras, donde la arena es más suave, donde nos dimos el segundo beso y nos hundimos en el espejo de
las cristalinas aguas...

    No pudimos contar el tiempo, jugamos como niños, comimos frutas y nos llenamos de un amor soñando,
sus contornos fueron míos y aunque tardío, yo me perdí en su vida como un loco y llené todo su cuerpo con
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extremos llegando al climax del más sublime amor con extravíos... Ya no se pudo contar aquellos besos...
Pues... fueron tantos... Y fueron tantas las frutas...Y las rosas... Que hoy no quiero soñar con esa hermo-
sa.

    De allí nos fuimos cuando el sol ocultaba su rosado fulgor, cuando las sombras eran más largas y
cuando despegamos, pudimos ver que la sombra del avión iba más rápida que nosotros...

        "Vive el momento, el futuro es incierto."
                       James Dent.

PANCHO

   Ancho era el desmochador de la finca, hombre de trabajo, hombre del campo. Era casado con Rosarito,
tenían dos hijos: hembra y varón, era un verdadero guajiro, vestía camisa azul de trabajo, pantalón de
montar, usaba polainas, machete a la cintura con un cinto ancho y sombrero de guano, tenía su cara larga,
el pelo rubio, su barba a veces descuidada, ojos pardos claros, hablaba poco pero era muy buena gente.

    En distintas ocasiones le invitamos a volar hasta que un día voló conmigo y al parecer le gustó, cuando se
bajó del avión se le veía alegre, me dió las gracias, y me dijo que ahora cuando terminara de tumbar algún
palmiche, nos iba a demostrar algo. Se subió con sus sogas a una palma, tenía una habilidad increíble y
empezaron a llover mazos de palmiche por la soga que Panchito le sujetaba, después otra palma y otra y
otra. Cuando terminó, tiró el machete después de cortar dos pencas que agarró con sus manos y brazos,
y se lanzó al aire y bajó tan suave como cualquier planeador. Estábamos en el campo Cuco, Luis Rodrí-
guez, Nabel, Alberto Policart, Caretuta y yo. Todos fuimos a felicitarle por su heroica proeza, le
cargamos en hombros hasta su casa, donde Rosarito nos preparó café, que sorbimos con verdadero
gusto. Parece que Pancho quiso demostrarnos que él también sabía volar y de una forma más atrevida que
la nuestra.

ALAS

     Por regla general en los aeropuertos existe un tipo de piloto de adorno o más bien el piloto postalita.
Este va bien vestido casi siempre, lleva una gorra con tremenda ala al frente, en su camisa o chaqueta lleva
galones como capitán de aeronave, tiene cadena al cuello con un ala, en su muñeca derecha usa una
manilla con su nombre grabado en la parte inferior y un letrero de "aviación"  en la parte superior, esta
manilla también tiene un ala dorada, en el cinto o faja lleva ala en la hebilla y en sus botas, en las correitas
que tiene hebillas tambien hay alas. Si por las alas nos vamos a guiar, se puede decir que estos hombres son
unos "Super Pilotos" . Ellos se pasean por todo el salón del aeropuerto, haciéndose los interesantes y
pasando por los grupos de damas con las cejas arqueadas. Si alguien les da conversación, ellos hablan del
fantástico vuelo que acaban de hacer, hablan en voz alta para que el elemento femenino les oiga, son
verdaderos héroes de la aviación, que se han jugado la vida minuto a minuto, han pasado miles de tormen-
tas, ciclones, nevadas. A veces en aviones de 4 motores han volado con un solo motor con el avión al
máximo de carga, han hecho aterrizajes forzosos en más de una ocasión, saliendo siempre victoriosos
debido a su pericia. En su mayoría usan espejuelos Calobar o Rayban color verde con sus cartucheras a la
cintura, y es posible que dentro de su fantasía sólo  tengan cien horas de vuelo o tal vez no hayan soleado
todavía muchos te hablan de navegación, de meteorología, de tráfico aéreo y derecho aéreo, confunden
a cualquiera, menos a los pilotos de profesión.
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Alas de Verdad

(Las alas de verdad se llevan dentro)

   Existe el piloto natural, que es aquel que se adapta enseguida a la máquina en que vuela y al poco tiempo
hace lo que quiere en su avión, este tiene verdadera madera de piloto y si estudia llega a ver sus esfuerzos
coronados de éxito. Hay pilotos que estudian mucho, pero les falta esa madera natural ¡Nunca llegarán a
ser los mejores!

    Los pilotos confían en sus aeronaves, viven una vida alegre y segura, jamás tienen el temor de la tormen-
ta, en ella se desenvuelven para llegar felizmente a su destino. No quiero decir con esto que no haya
momentos de preocupación, los hay, pero siempre tienen solución, sobre todo para aquel piloto optimis-
ta,- también los hay pesimistas, aún siendo buenos. Por regla general el que es un buen piloto no alardea de
sus funciones, es más bien reservado, alegre, tranquilo, comunicativo, enseña cualquier cosa relacionada
con su profesión, cuida de sus pasajeros o su carga, actuando siempre con responsabilidad, jamás se cree
un super hombre, es humilde en su trato y quiere a su prójimo.

    El buen piloto lo ama todo, ama su cielo, su despegue, su aterrizaje, su noche, su día, su sol, sus vecinos,
sus hijos, y a su querida esposa con toda su alma . .. Sabe capear situaciones y en los momentos más
difíciles sabe engrandecerse, porque confía en él, en su avión y en su Dios.

Placetas
  Estábamos Luis Rodríguez, Cuco el Gordo y yo en Aguada de Pasajeros, nuestro propósito era com-
prarle a Mario Ruíz el Stinson que era de Félix, nos habíamos citado en el propio campo de aterrizaje. Allí
estaba Mario, después de saludarnos fuimos a ver el Stinson, que estaba flamante y algún repuesto que
tenía.  Hicimos  negocio, chequeamos el avión y despegamos con rumbo a Camajuaní, la mañana estaba
despejada, volábamos saboreando nuestra adquisición y pensando esperanzados en un futuro mejor...

    Pasamos Santa Clara, que estaba envuelta en un poco de bruma, debido a la combustión, después la
loma de los Güiros, las lomas de Santa Fé y allí estaba Camajuaní, con sus calles rectas, paralelas y
perpendiculares. Dimos algunas vueltas sobre el pueblo, pasamos al lado de la Blanquita con sus pinos y
suavemente nos posamos en la franja verde a los 90º  rebasando los almacigos de la entrada. Allí estaban
la mayor parte de los alumnos, admirando al azul Stinson.

    Unos días después, Cuco, Luis y yo nos fuimos a la Habana y de allí al aeropuerto El Chico. Enrique
Nuchet estaba en el Chico Garden como siempre, con él nos tomamos unas cervezas que nos sirvió el
gallego Martínez. Allí almorzamos. También compramos el 374, un Piper bastante usado, que a pesar de
eso, tenía buenas cualidades de vuelo. El motor estaba bueno, sólo tenía la tela del fuselaje dañada por
algunos lados, lo llevamos para Camajuaní ese mismo día Cuco y yo, despegamos del Chico, nos tiramos
en Colón para rellenar de gasolina con una lata de cinco galones que llevábamos en el equipaje, de allí
hasta nuestro querido pueblo. La travesía fue muy buena, el viento era retardante, pero el día estaba
bastante despejado con algunas nubes dispersas solamente. Ya en el campo lo emparchamos y lo pinta-
mos de nuevo, quedó de maravillas, en unos días era otro avión.

    En Camajuaní, fuí a ver a la Dra Rosa Cañarte, que era juez de Instrucción en la Audiencia de Santa
Clara para que ella hablara con el Coronel Jefe Militar de la provincia y éste a su vez con el Jefe de Puesto
de Placetas para que nos permitiera aterrizar en el campo que estaba en la carretera de Cumbre. En
Placetas hablé con Anterito Cortés, que era dueño del terreno y nos los cedió gentilmente, después fuí a
ver a Gregorito Escagedo, para que nos prestara la motoniveladora. Napoleón Diego y yo dejamos el
campo hecho un plato.
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    Napoleón era el piloto de Gregorito, ellos volaban un Bonanza de cola de mariposa que era una Joyita.
Después me fuí a ver al Teniente Díaz Paula, que era el Jefe militar de Placetas. Me atendió muy bien,
autorizándome de forma verbal, tomamos café, charlamos, Le dije que cualquier viaje de urgencia, allí
estábamos a su orden.

    Ya teníamos los tres equipos preparados para la inauguración de la escuela, el 181, el 374 y el Stinson.

    Llevamos los tres aviones un sábado, fuimos Cuco el Gordo, Luis Rodríguez, el Sargento Lemes,
Fernando López, Nápoles, Cara eTuta (que después hablaremos de él), y yo. Esa noche dormimos
en Placetas con la idea de estar bien temprano en el campo, siempre esa tarde volamos sobre Placetas y el
aeropuerto se nos llenó de futuros alumnos. Dormimos plácidamente... y antes de salir el sol ya estábamos
en pie. Cara e Tuta durmió en el mismo campo en una buena cama, en una buena casa de campaña, le
llevamos temprano el desayuno y sonreía agradecido...

    Dimos unas vueltas los tres aviones por el pueblo y aquello empezó a llenarse de público, unos para que
los volaran y otros para inscribirse como alumnos, anotamos a veinte que querían tomar instrucción. Era
innegable que la escuela sería un éxito...

    Allí estaba Justo García con Justico, Padroncito con un grupo del barrio Hernando, Vicentico Cosió
con su hermana Amparito y su esposo y algunas personalidades que conocimos ese día. Dimos muchas
vueltas, pero la  mayoría  fueron de gratis, claro está que esto había que hacerlo. En toda  la semana
volaron  muchos alumnos.

    Pero todo lo bueno que habíamos logrado se nos vino abajo cuando el Sr. jefe de puestos me llamó, o sea
me citó al cuartel. Me dijo que no podía seguir volando, ya que el tenía toda la responsabilidad en caso de
accidente, ¡Tenía que irme!. En esto fué terminante. Yo le explique los gastos en que habíamos incurrido,
pero nada, no fué posible convencerle.

    Pude enterarme con alguien, que la esposa de Díaz Paula era hermana de la novia de Vicentico, y que por
ese motivo actuó de esa manera, pues, así salvaban a este del peligro de la aviación. Yo pienso que el
destino de cada ser humano está escrito y que lo que va a suceder... sucede...

Despedida

    Tuvimos que irnos de Placetas por orden del Sr. Jefe de Puesto. Lo más triste y doloroso para mí fué
despedirme de toda esa buena gente del barrio Hernando, todos tan cariñosos, tan nobles, tan atentos.
    Fui a ver al Sr. Morales, que era el dueño del Campo donde yo aterrizaba, a Justo García y familia, a
Padroncito, el buen poeta, a Tío Cheche y familia, a toda la familia de Lorenzo Hernández,  principalmen-
te  a  Gliceria  que era todo nobleza y bondad. Sinceramente, yo no hallaba como decirle que me iba a Baire
y al fin le dije que yo no sabía cuando volvería, ya que todos los negocios en Placetas se me habían caído
y todos mis planes se vinieron abajo. Era una joven digna de casarme con ella, por todo, por su familia, por
su belleza, por su honradez. Así me despedí lleno de tristeza, así despegué del barrio Hernando, pase por
su casa y todos salieron a decirme adiós y a desearme, suerte.

     Siempre tengo vivo en mis recuerdos aquel barrio que conocí gracias al guajiro Diego Pérez...

CARAETUT A

    Caraetuta era un tipo popular en el pueblo, fué mensajero del Centro Telefónico, por su forma de hablar
ganó simpatías, todo el mundo le llamaba y le hacían preguntas para oírle. Era joven, pero por su tamaño
parecía un  niño,  al hablar siempre sonreía, tenía cara oval, ojos pardos,  pelo castaño y revuelto, a veces
usaba gorra, todo le conocían por su apodo, parece que el apodo viene de cuando era pequeñito, que la
gente le decía que tenía la cara sucia y cuando le preguntaban el nombre, el decía: "Caraetuta" . El se
llama Israel Brito,  pero muy poca gente lo conoce por su nombre.
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    Una mañana se nos apareció en el campo de aterrizajes y le dijimos que si quería limpiar los aviones, que
nosotros le pagaríamos. El aceptó enseguida y nos dijo que él podía hacer el trabajo siempre y ayudarnos
en cualquier otra cosa, nos gustó la idea y fuimos a hablar con los padres, para que supieran dónde estaba
y en que se ocupaba. Le compramos alguna ropa para que estuviera bien presentable y se puso de lo más
contento, algunas veces almorzaba y desayunaba con nosotros, si por la noche íbamos al cine, también
nos acompañaba.

    Cuando llamaba a Luis  le decía Wi, a Nápoles, Campio, a mi Ñiñoo Baque, es decir, que para entender-
se con él, costaba trabajo, a  principio ésto nos daba mucha gracia y   pasábamos  el rato haciéndole
preguntas.

    Aprendió para qué eran los controles del avión y cómo se volaba, claro está, malamente, voló muchas
veces con nosotros de paquete.

    Un  día que estábamos de fiesta, lo lleve a la iglesia y lo bauticé. Le dijo a todo el pueblo: "El Ñiñio
Baque e mi padino". Estaba como niño con zapato nuevo.
    Después de algún tiempo con nosotros, Tuta presumía de saber volar y de no temerle a ninguna acroba-
cia que nosotros le hiciéramos. No le hacíamos caso, por supuesto, pero él seguía insistiendo. Un día yo
le dije: "Vamos, Tuta"  y despegamos, lo primero fué caballitos, pérdidas de velocidad, vueltas de
campana, barrena y ya los gritos me hicieron aterrizar. Le dije: "Tuta, ahora limpia el avión que lo
llenaste de vómito".

    La gente en el pueblo se enteró, al parecer por alguien que estaba en el campo ese día, y el cuento que
hacían era que cuando Tuta estaba en el avión conmigo el me decía: "¡Isa Niño isa!" , y que yo enten-
día que siguiera dándole vueltas, él seguía: "¡Isa Niño isa!"  y cuando aterricé dijo: "Ya' paqué Niño,
ya cagué to" (Esto lo conocen todos los camajuanenses).

ClRO  CAMPOS

    Cuentan que una mañana Ciro Campos volaba su J-3 con rumbo a Camagüey, era una mañana clara con
buena visibilidad, con algunos pequeños cúmulos dispersos.

   Ciro le había instalado al Piper un equipo de radio receptor y transmisor y quería probarlo, tenía su
aparatico de oír al máximo,  llamó a radio Camagüey cuando se encontraba ya cerca de la ciudad
agramontina y dijo:
    " Radio Camagüey, este es el Piper J-3 CU-N500, quiero saber si hay algún tráfico reportado y las
condiciones del tiempo, por favor. Adelante." "Piper J-3 CU-N500, ningún tráfico reportado... Techo
ilimitado... Visibilidad diez millas... Viento del este... Cúmulos de bonanza dispersos. .. Al nordeste
algunos cirros-cúmulos." "Repita por favor, lo último". "Cirros-cúmulos... Cirros-cúmulos." "No, no es
Ciro Cúmulo el que viene aquí... Es Ciro Campos... ¡Ciro Campos!"

Nota:  El CU-N500 no era el número del avión de Ciro.

QUINA

     En una mañana alegre, los pájaros nos brindaban sus melodías, cerca de nosotros cantaba un sinsonte
en un almacigo y en el palmar los pájaros carpinteros nos dejaban oír el sonar de sus picos en el taladrar de
las palmeras, los pitirres, los verdones y azulejos, todos se habían puesto de acuerdo en su sinfonía era
una mañana esplendorosa, la brisa suave del este, el sol radiante, hacía el oeste observábamos un aurero
que majestuosamente hacían gala de sus vuelos casi sin mover las alas.

    Estábamos al lado de los cuatro aviones, el Super Cruiser, el Stinson azul, el 374 y el 181, Nápoles
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estaba conmigo, también estaba Panchito, el hijo de Rosario y de Pancho el desmochador de la finca.
Panchito tendría unos 10 u 11 año, le gustaba mucho los aviones, a cada rato daba su paseo con noso-
tros, vivía a la entrada del campo de aterrizajes en un bohío muy cómodo y moderno. La mamá siempre
nos hacía café cuando estábamos allí el cual sorbíamos con verdadero gusto. Por la carretera, viniendo
del central Fé, pasaba un Jeep de la finca, que era de Alfredo Martirena, yo pensando que en él iba
Quina, dije: "Qué lástima que ese 'jeep' no se ponche". Y Nápoles dijo: "¡Qué ojalá se pon-
che!". Y así fué... Fuimos hasta donde estaba el vehículo... Allí estaban Inés y Lily, pero Quina, no.
Inés era hija de Alfredo y Lily una compañera de estudios que pasaba largas temporadas en el pueblo.
Les dije que si necesitaban alguna ayuda e Inés me dijo que no que ya Faustino venía (Faustino era el
chofer de la casa), y me dió las gracias. A pesar de eso, yo busqué entre las herramientas del carro y
encontré sólo la llave de las ruedas, el gato no; por suerte venía por la carretera José el salvaje, que era
chofer de la piquera del Fé, que muchos le llamaban "Tarzán". Le dije que me prestara el gato pero al
ponerlo debajo no cabía, entonces le dije a José que pusiera el gato mientras yo levantaba el "jeep" por
detrás. Me di tremenda vista haciendo gala de aquel acto de fuerza, pensando que Quina se enteraría.
Las jóvenes me dieron las gracias por cambiarle la rueda y se fueron.

   Quina era la más pequeña de las hijas de Alfredo, era muy linda, cuando se sonreía sus ojos acaricia-
ban, tenía un cuerpo muy bien formado y esterilizado, era muy simpática, siempre me gustó, bailaba
muy bien, además era muy educada en todos los sentidos... ¡Me encantaba!

    Esa mañana pase bajito con el 181 por su casa, le vendí muchas listas (¹)  en avión, lo mismo en el
avión grande de Cubana que en aviones pequeños, muchas veces, toqué los pinos del patio de su casa.
Por fortuna para mí  me casé con ella... Tuvimos dos hijos... Hembra y varón... Por eso en uno de mis
versos yo digo:

"La  noche  tornose  clara ....
cuando  aquella  dulce  diosa.
Detuvo  aquel   peregrino...
Y  le  dió... Le  dió  una  rosa..."

    Quién me iba a decir a mí que aquel señor que yo fuí a ver para que me prestara el campo de
aterrizajes iba a ser mi suegro...

   ¡Verdad que Dios sabe lo que hace ...!

   "El amor cure a todos, tanto a quien lo dá como a quien lo recibe."
                                                       Dr. Karl Menninger

(¹)Vender lista es pasar por casa de la novia o enamorada, yá sea a pie, en carro, o en avión.

Baire
   Le habíamos comprado a Oscar Rabí los repuestos y herramientas que éste tenía en Sta Clara pues
él se iba para Baire, su pueblo natal. Pasado unos días, o sea. unas semanas, regresó, y nos dijo que
había preparado un campito en el propio Baire y que sería un gran negocio que lleváramos los dos
Pipers allá y el Stinson; enseguida empezamos a preparar condiciones para el gran boteo. Y así fué
que salieron los Pipers para Baire con su primera escala en Ciego de Avila. En el CU-N181 iban
Luis Rodríguez y Vidal Valdés y en el CU-N374 Cuco el Gordo. Mientras tanto, Rabí y yo tuvimos
que esperar la gasolina que traeria Fernando López Moya de Sta Clara además nos veríamos al día
siguiente en Victoria de las Tunas. Vidal regresó de Ciego por carretera a Remedios y Luis siguió
solo. Cuco le aconsejó que al partir siguiera toda la Central hasta Tunas. Le dijo: "Mira, usa el
carreterómetro que no tienes problemas". Luis así lo hizo, pero al llegar a Camagüey se distrajo
y tomó una carretera que lo llevó al Sur, éste se dió cuenta regresando a la Central que lo dejó en
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Tunas. Cuco estaba muy preocupado con Luis, y al verle la sonrisa era de oreja a oreja (Hay que
tener en cuenta que Luis tenia muy pocas horas de vuelo). En Tunas nos encontramos el grupo y de
allí, después de rellenar los tanques, despegamos para Bayamo, ciudad donde nació nuestro himno
nacional.

    El tiempo no podía ser mejor, el día estaba despejado con algunos pequeños cúmulos de bonanza
dispersos. Cuando aterrizamos en Bayamo allí estaban Veguita y sus amigos. Nos atendieron como
siempre, a cuerpo de Rey, abrazos, sonrisas, cuentos. De allí continuamos a Baire, cuando aterrizamos
el campo estaba lleno de público. Pude conocer al Sr. Enrique Fernández ya su familia Enrique era el
dueño del campo, tenía una buena cría de vacas lecheras, que a un silvido de éste. venían a comer de
su mano. También tenía colonias de cañas que molían en el Central "América"  y cafetales en la
"Sierra Maestra" . Además de ser un hombre rico, era una persona decente, dadivosa, daba gusto
hablar con él. Cuando llegamos a Baire lo primero que yo hice fué salir a buscar un cuarto para los
pilotos en un hotel del pueblo. Inmediatamente Enrique nos mandó a buscar y  nos dijo: "Ustedes no
pueden hacerme eso a mí”. y enseguida teníamos tres camas preparadas. Y eso fué desayuno.
almuerzo y comida todo el tiempo que estuvimos en Baire. Su esposa. sus hijas, su yerno Alberto
Alvarez Vázquez, (más cariñosamente conocido por Beto). Todas personas inolvidables.

    Así empezamos los vuelos en Baire. Unos querían que les lleváramos a Jiguaní, a Santa Rita a la
Sierra a Mafo, a Contramaestre, a las Minas al Panteón (Así le llamaban los del lugar al monumento
erigido en Dos Ríos en el lugar en que cayera nuestro Apóstol José Martí). El campo de aterrizaje
tenía una cantina improvisada alrededor de una mata de mangos. Allí se vendía de todo. Macho con
casabe, bebidas, refrescos, café, cigarros, tabacos. Ah! y también se bailaba lo mismo de día que de
noche. la juventud decía: “Vamos al manquito a echar un pie". En ese mismo lugar se fabricó más
tarde el establecimiento que llevó por tradición el nombre de "El Manquito".

   El boteo no podía ser mejor, estuvimos 6 ó 7 días en que no parábamos de volar, solamente para
rellenar combustible y aceite, tomar alguna cerveza, alguna taza de café o para recibir el beso de
alguna admiradora. Aquello era un fenómeno. . .! Luis Rodriguez de Las Casas, en uno de los
vuelos llevó a un marinero que queria ver la casa de su novia que quedaba en un lugar circundado de
montañas, por lo que Luis tuvo que tomar mucha altura, para después descender en el valle queriendo
complacer al marinero pasando por casa de la novia trató de tomar altura, pero el 181 no subía
debido a la turbulencia que allí se formaba. Entonces vió un J-3 moviéndole las alas. Y lo siguió,
pasando por entre dos lomas, el único paso para salir de allí. Era Hugo Suárez Vilariño , que se dió
cuenta donde Luis estaba. Así eran  nuestros vuelos, una sorpresa cada día.

   Cuando los vuelos aflojaron un poco en Baire, Rabí, Luis, Cuco y yo nos fuimos a Sta Rita un
sábado y domingo. Allí volamos gran cantidad de guajiros que querían tirar sus cartuchitos de caramelos
en casa de sus novias o pretendientes, otros querían ver su casa desde el aire y saludar a sus amistades
y familia. Matrimonios que decían: “Vamos a volar los dos juntos porque si el avión se cae, nos
matamos juntos". ¿,Qué les parece. . .? Como si el volar fuera una muerte segura. Había jóvenes
que volaban con el sólo propósito de conquistar los pilotos. Realmente nos divertíamos con tantas
ocurrencias.

    Otro día hicimos un boteo en el pueblo de Mafo, precisamente el 19 de marzo, que era el patrono
del pueblo. El campo era un poco distante y volaron unos pocos, de verdad fué un fracaso. Nos
fuimos para las fiestas que fueron muy buenas. El resto del tiempo lo pasamos en Baire, que era
nuestra base, allí siempre se voló sábados y domingos. el resto de la semana se hacía alguno que otro
vuelito. Un día Enrique se cayó en la casa y tuvimos que llevarlo enseguida para Santiago de Cuba
fuimos Beto y yo. Cuando aterrizamos en Santiago, tomamos un carro y lo llevamos al hospital de la
Colonia Española Allí quedó ingresado por unos días. Yo regresé a Baire para contarle a la familia lo
que habíamos hecho. Todos estábamos muy preocupados por la salud de Enrique. Pero, gracias a
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Dios, en unos días estaba totalmente restablecido, así que fuí a buscarle y vino con él una de las hijas
que le cuidaba.

    Los vuelos continuaron en el Manquito. Los bailes se hicieron muy populares. Matrimonios jóvenes
y viejos que se tomaban sus traguitos disfrutando de la buena música del tocadiscos, querían volar y
allí iba yo con el Stinson. Cuando venían personas solas, las volaba Cuco, Luis o Vidalito, que ya
había venido de Remedios.

     Siempre los sábados y domingos, estaba el campo engalanado, pues además de ser primavera y
estar todo cubierto de flores, las bellas jóvenes hacían acto de presencia con sus mejores trajes.
Muchas de ellas venían con sus novios, esposos o amigos. Nos pedían les dejáramos tirar algunas
fotos en los aviones. "Como no, pasen ustedes" "No. pero ustedes tienen que retratarse con
nosotros". "Bien. con mucho gusto". A veces al ponernos en pose para la foto, aquellas jóvenes
hermosas se pegaban tanto a nosotros que nos daba mucha pena con los acompañantes. Al extremo
que salían de allí discutiendo, algunos parecía no importarles, pero a otros sí. Aquello era una situación
bastante embarazosa para nosotros. Y no importaba cualquier piloto les venía bien.

    Cuando pasó el 10 de marzo de 1952, se suspendieron los vuelos en todo el territorio nacional,
ese día muy temprano Cuco y Luis habían salido en viaje de regreso hacia Camajuaní en el 374, al
llegar a Tunas, tuvieron algunas dificultades, pero un sargento que Luis había traido para Baire, cuando
vinimos, les resolvió el problema y pudieron llegar felizmente a nuestro pueblo. Vidalito y yo nos
quedamos unos días más. El se fué primero que yo en el 181, yo me fui unos días después. La noche
antes de irme me la pasé bailando en el Manquito con una de las hijas de Enrique y un buen grupo de
amigos me despidieron. Una gran comida adornada con palabras de elogios, chocar de vasos, abrazos
de despedida, risa, lágrimas y algun beso . . .

 MILAGRO

    Estábamos en la cabeza de la pista en Camajuaní, dentro de la cabina sentados Luis Rodríguez y
yo pensando en dar una vuelta y que Luis practicara en el Stinson; la batería del avión estaba bastante
floja después de drenarlo y chequear algunas cosas le dije a alguien que estaba fuera: "¿Libre?", y me
constestó: "Libre". Apreté el arranque y la hélice se  movió un poco, pude ver que un niño fué lanzado
hacia la izquierda del avión. la hélice lo tocó por la espalda y lo lanzó a cierta distancia. Suerte que la
batería estaba descargada. Me tiré del avión rápidamente y por milagro de Dios el niño no tenía ni un
rasguño. Después de registrarlo y ver que en efecto no tenía nada, clamé al cielo y dí gracias al
Creador. . .

   . . . Verdad que no se puede confiar en nadie. . .!

LUNA DE MIEL

   Se habían casado Ñeca Miranda y Manolo Muros, y quisieron que yo los llevara a San José del
Lago a pasar su "Luna de miel", con anterioridad habían hablado conmigo para que ese día no
hiciera ningún tipo de compromiso. Así fué que despegamos con el Stinson de nuestro querido campo
de Camajuaní, Ñeca y Manolo detrás, yo en mi lugar, explicándoles los lugares por donde pasábamos,
era un día precioso de calma; el Franklin roncaba que parecía música; algunas nubecitas nos hacían
la gracia de decorar el paisaje: volábamos plácidamente, a veces yo dejaba de hablar para que los
tórtolos siguieran en su coloquio. . .

   Ya llegando pasamos muy cerca de la sierra de Jatibonico, aprochamos la verde pista de los baños
cruzando sobre los cocoteros y posándonos en la grama dimos la vuelta y paramos en la caseta. Allí
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estaban Luisa Ricardito, Raúl García y Lorenzo. Después de saludarnos, les presenté a la pareja
de enamorados. Manolo quiso tirarme una foto delante del Stinson, yo les tiré otra a los nuevos
casados y así tendrían un recuerdo de ese día inolvidable.

   Un tiempo antes en ese mismo lugar solté solo en vuelo a Manolo Suárez, que era el administrador
y condueño del central Nela. Este día estaba también Tomasito, cuando Manolo Suárez hizo sus dos
cuadriláteros le dije a Tomasito "Agárralo"  y entre los dos lo lanzamos al lago...

   Ese fué su bautizo. A Luisa la solté sola en ese mismo lugar, pero como yá había recibido antes
instrucción de vuelo, por esa razón no la lancé al lago.

   A Lorenzo le dí instrucción y lo solté solo, por cierto que en su soleo, cuando vino a aterrizar, se
despistó a la izquierda y se subió en una lomita que quedaba en ese lado de la pista allí lo agarramos
y lo lanzamos al lago entre varios; ese fué su soleo, después volamos varias veces más, pero no solo,
pues estaba muy nervioso. Un tiempo después, cuando volví por allí, Raúl García le estaba dando
instrucción a Lorenzo, yo le advertí que tuviera cuidado con él, a veces se ponía rígido, debido a su
temperamento. Lorenzo era muy buena persona muy trabajador, muy honrado, tenía mucho delirio
con volar, pero no había madera. En la aviación hay pilotos buenos, malos y mediocres, como en
todas las profesiones. . .
    Hay quién se pasa la vida volando y no vuela y hay quién volando poco siempre volará . ..

    Ese día cuando llevé a Ñeca y a Manolo a San José del Lago, dimos algunas vueltas por el lugar,
les mostré todo cuanto estaba a mi alcance, Luisa les enseñó su nidito de amor, o sea la cabañita que
les pertenecía. El  lugar era un remanso de paz... Nos fuimos a la glorieta la música era un encanto,
nos tomamos unos tragos, hicimos algunos chistes, me despedí de ellos con una sonrisa diciéndoles .
. . Bueno. . . "que la luna sea larga y que haya mucha miel. . ."

   Cuando despegué pasé de nuevo en un hasta luego, el lago era un espejo y el sol queria ocultarse
en un rosado horizonte. Pensé que esa noche las flores les regalarían a los enamorados su perfume
más suave. . . más delicado.. . más persistente. . .

BUEN PILOTO
Habíamos ido a un magnífico baile en la Colonia Española. Cuando terminó, acompañamos a

nuestras compañeras a sus respectivas casas. Nos pusimos de acuerdo un grupo para darle una
serenata a algunas de nuestras amístades. Por suerte nos encontramos con Antoñico Ledezma, que
estaba cantando algunas canciones de moda y también algunas de su propia cosecha. Le dijimos
nuestros propósitos y aceptó con gusto. Nos fuimos del parque y comenzamos. Antoñico cantaba y
entre un número y otro decíamos algún verso. En algunas casas nos brindaron algo de beber... Lo
pasamos bien.

Esto de las serenatas es muy tradicional en nuestro querido Camajuaní. Ya casi amanecido nos
fuimos a comer pan caliente a la panadería de Zoilo Pedrosa. Cuando iba para la casa a descansar,
sentí que alguien me llamaba. Era César Cabrera, que me dijo: «¿No te acuerdas de la invitación
que nos hizo mi cuñado para ir hoy domingo a comemos un enchilado en su casa? «Es verdad» Le
dije: «Pero fijate que no he dormido nada y tengo algunos tragos arriba». «No me importa. yo sé
como tu vuelas». «Bien, vamos hasta la casa que me voy a cambiar de ropa».

(Su cuñado es Bertico Espinosa. que vive en Caibarien y tiene también un Piper 1-3). César y
yo nos fuimos al campo; allí estaba el 181. Yo le tenía puesto un espejo retrovisor en uno de los
tubos del avión, con el propósito de verle la cara a todo el que volara conmigo. Bien, después de
drenar el vaso, zafar el tapacete de la unidad piloto estática le quité las amarras al avión, chequeé
los controles, le dí varias vueltas a la propela buscando la compresión, puse los magnetos en on y
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desde atrás le dí un propelazo y arrancó enseguida. Después de ver la presión de aceite y temperatura
correctas, probé los magnetos y despegamos normalmente.

Ya en el aire le indiqué a César cómo se volaba.
«Mira César, echas el palo hacia adelante y el avión baja. echas el palo hacia atrás, el avión
sube, echas el palo á la derecha. el avión baja el ala derecha y echas el palo a la izquierda y
baja el ala izquierda. La dirección la llevas con los pedales. Si oprimes el derecho va a la
derecha y
, ,
¡

si oprimes el izquierdo va a la izquierda. Asi que trata de llevarlo lo mejor que puedas que yo
voy a dormir un rato ... , ¡Tengo mucho sueño!», y con la misma me hice el dormido, observando
siempre a César por el espejo.

Había que ver la cara que puso el pobre tratando de llevar el avión lo mejor que podía. Pasamos
por Remedios siguiendo la carretera como yo le había indicado y llegamos a Caibarien. Empezó a
llamarme desesperadamente y yo seguía haciéndome el dormido «¡Niño Vázquez ..• ! ¡Niño Vázquez!
despierta por favor!» Me sacudía, me daba golpes en la espalda. Al llegar sobre el agua fué cuando
él se extremó gritándome:! ¡Niño Vázquez, coñooooooo ... ! Tomé los controles, hice un giro vertical
poniéndome viento abajo con la pista que por cierto estaba en reparaciones. El giro al final, un buen
resbalo a la izquierda. otro a la derecha y lo dejé caer como una plumita entre dos pilas de tierra. Me
dijo: «¡Eres un bárbaro!» Cuando le miré estaba bañado en sudor.

De allí nos fuimos a casa de Bertico, él y la señora nos tenían preparado un delicioso enchilado y
una deliciosa salsa de perro que nos chupamos los dedos ... Después de dormir una pequeña si esta
en unas mullidas butacas con la brisa a la cara, nos fuimos y pasamos rozándole el techo con una
buena picada ...
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DESPEGUÉ Y
 ATERRIZAJE  DE PRECISIÓN

A lfredo Martirena Herrero  había comprado a los Fernández la finca donde nosotros teníamos
el campo de aterrizajes. Cercó toda la finca. mandó a construir nuevas casas de viviendas para los
trabajadores, ordenó entresacar el palmar, fomentó una gran colonia de caña, una parte la preparó
en cuartones para la cría de ganado y la otra la sembró de tabaco. Alfredo era un hombre constructivo,
dadivoso y humano. Todo el que tocaba a su puerta siempre fué atendido generosamente. Yo pude
conocerle bien de cerca...

Fuí a verle y le dije de la necesidad que tenía de seguir utilizando su campo con mis aviones. Me
autorizó y allí seguimos como siempre, nosotros manteníamos la pista en muy buenas condiciones,
siempre tratábamos de que el público utilizara la portada y no la cerca.

Pasado el tiempo. Alfredo fué a verme con el propósito de tirar una cerca que atravesaba la
pista. ésta acortaba el espacio que teníamos para los despegues no tanto así como para los aterrizajes.
El me indicó el lugar en que quería la cerca, yo le dije que aún con la cerca allí yo podía operar, que
no tuviera pena. Pues allí con el campo más corto seguimos aterrizando y despegando, como el
viento casi siempre soplaba del este, no había problemas, y la única dificultad la tendríamos con el
Stinson que despegaba más largo que los Pipers.

Una mañana que el viento estaba del oeste, teníamos que ir a Sagua Luis, Cuco y yo. Arrancamos
el Stinson, le dimos su temperatura y nos fuimos hacia la cerca nueva, allí probamos los magnetos, le
puse un cuarto de "flaps" y nos lanzamos en la carrera de despegue, cuando íbamos por la mitad del
recorrido, pude ver lo alto que estaban los almacigos del extremo de la pista, probé tirando del timón
y al darme cuenta que no había sustentación. quité los "flaps", quedándome con la palanca en la
mano, el acelerador estaba fijo al máximo, ya  no podía detenerme. Cuco y Luis nada decían, cuando
me acerqué bastante a la cerca de almacigos, le dí un tirón a la palanca de los “flaps” y el avión dió
un salto, puedo decirlo así, para salvar el obstáculo, después bajé un poco y fuí quitando la palanca
lentamente guardando las aletas y ganando velocidad. trepando normalmente y poniendo rumbo a
Sagua la Grande (Este despegue no se puede hacer todos los días).

Otro día estando en Sagua precisamente, había llegado en un carro de alquiler nuestro buen
amigo e inspector  de aeronáutica civil. Francisco Pérez Arce, andaba en su recorrido normal,
chequeando aviones para seguridad nuestra. Después de terminar su función en los aviones de Sagua
e irnos a almorzar, le dijimos se fuera con nosotros en el Stinson, pero al mirar hacia allá, vimos una
tremenda turbonada. A pesar de eso nos despedimos de los Yanes y de los otros pilotos que allí
estaban, despegamos con rumbo a Santa Clara, y en unos minutos estábamos metidos en tremenda
sopa, íbamos relativamente bajito, no se veía nada, después de algún tiempo de vuelo, le dije a Paco
que con esa agua no podíamos entrar en Santa Clara, toda vez que teníamos algunas lomas por el
camino y alta tensión al llegar al campo, que mejor nos fuéramos a Carnajuaní y de allí nos íbamos en
carro a donde fuera.

El aprobó la idea puse un rumbo norte pensando encontrar la línea del tren que va de Sagua a mi
pueblo, hacia delante no se veía nada, el agua era muy fuerte y solo se veía hacia abajo, el viento nos
molestaba bastante, pero nosotros íbamos bien bajo cuando encontré la vía férrea la seguí sabiendo
que no había ninguna altura que nos estorbara. Así pasamos Encrucijada, Vega Alta, La Luz, Quinta,
y al llegar al ingenio demolido "La Matilde" todo aclaró. La turbonada había pasado por Camajuaní,
pero los campos estaban encharcados, el sol era radiante, su reflejo en los charcos no nos molestaba,
era por la tarde, pasamos sobre el pueblo, las calles parecían ríos.

 Aprochamos el campo, reduje la velocidad al mínimo de sustentación, puse "full flap". Paco
estaba sentado a mi lado, detrás Cuco y Luis. había más bien calma, pasé los almacigos. me pegué al

Las Memorias del Niño Vázquez - 50



suelo y quité los "flaps", el Stinson se desplomó casi sin sentirse, todo era agua. El avión parecía un
barco  desplazando el agua con la proa, apliqué los frenos y seguimos patinando. Paco se agarró de
uno de los tubos delanteros levantándose y diciéndome:  “La cerca, la cerca ...!”. “Sí, Paco, no te
preocupes, que no vamos a llegar a ella". Preparé el freno y pedal derecho, incliné el timón hacia la
izquierda, y cuando estaba bastante pegado a la cerca aceleré lo adecuado, metiendo freno y pedal
del  lado derecho, el avión giró en tierra y agua rápidamente y al instante "taxeábamos" para nuestra
plataforma. Paco para elogiarme me dijo: "Quiero que sepas que esto que acabas de hacer se lo he
visto hacer a muy pocos", "Gracias, Paco," le dije.

Nos fuímos al pueblo después de bañarnos, fuímos a comer, nos tomamos unos tragos y salimos en el carro de
Luis Rodríguez de las Casas a Santa Clara, a Cabaiguán (Estuvimos en casa de los Borges), de allí a Sancti Spiriítus
donde después de unos tragos dejamos a Paco y regresamos a Camajuaní. (Tampoco este aterrizaje es conveniente
hacerlo todos los días).

VISIT A
Bertico Espinosa vino a Camajuani con su J-3 v~nas veces y da la casualidad que las veces que vmo yo estaba

fuera. Nunca pude devolverle las atenciones que había tenido siempre conmigo.
Una de las veces que vino a mi campo, hizo el aproche muy bajo y se le desplomó el avión en el potrero que está

anterior a la pista antes de llegar a los almácigos. Parece que el motor se le apagó por tener la mínima tan baja. El
Piper se dañó

AGUILAR y ROLANDO

Santa Clara, la ciudad de Marta. La capital de la provincia de las Villas tenía un buen aeropuerto
donde se tiró el «Expreso Aéreo» muchas veces volabán carga y pasaje. Después vino «Cubana de
Aviación» para hacer los vuelos regulares de carga y  pasajeros.

Orestes Romero estableció en ese campo una escuela de aviación con verdadero éxito. Primero él
era el instructor, y con posterioridad lo fueron Flores y José Caballero. Tuvieron muchos alumnos
que conocí. Entre ellos a Ismael, que era mecánico de la Chevrolet, Pipo Martínez,  el de las
guaguas, que fué también dueño del hotel Santa Clara. alivio, que tenía su Piper J-3. Aguilar y
Rolando, que ambos fueron empleados de las oficinas del Expreso Aéreo. O’Farrill, famoso por
su vuelo a la Coloma Segundo Borges, que más tarde fue gobernador de Sta Clara. Su hija
Noemia y muchos buenos aguiluchos que no recuerdo ahora. Estaba el Chino como maletero y
atendía también el despacho de gasolina y aceite.

  Pomporompo, era por decirlo así, el chofer No.1 del aeropuerto. Claro está, habían otros.
Trabajaba como mecánico Atomo, al que conocí en Rancho Boyeros, que voló con los aviones de
Arjona a Camajuaní en el primer boteo que se dió un 19 de  marzo.

Según me contaron, Atomo había reparado un J-3 y lo fué a probar Aguilar que volaba muy
bien. Hizo varios aterrizajes y despegues volándolo un tiempo arriba y haciendo algunas
acrobacias. En el último aterrizaje habló con Atomo explicándole el comportamiento de la
máquina. Se fueron los dos juntas y despegaron. El viento estaba suave Y en relación a la pista.
Después de tomar altura y de hacer el primer giro, volando viento abajo se les apagó el motor.
Parece que se desesperaron por hacer el giro final y se cayeron en pérdida Hay quien dice que
los dos se fajaron por los controles. y esto es fatal... Murieron los dos en el acto.

Esto fué el 10 de abril del año 1947.  estaba bastante mal, pero se podía reparar. Allí le quitaron
las alas y se lo llevaron para Caibarién en un camión. Yo lamenté no estar en Camajuaní para
prestarle ayuda en todo cuanto fuera posible. Unos días después le vi en Caibarién y me dijo que
ya el Piper estaba volando, que había quedado como nuevo. Me dió mucha alegria saberlo y lo
felicité.
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Cuando este avión se cayó todos decían: «Se cayó el Niño Vázquez». Esta noticia se regó como la
pólvora y medio pueblo, o sea, el pueblo entero fué a ver el accidente. Mas ... no me encontraron. :
en Camajuaní, me enteré por Rolando que estaba trabajando en las oficinas del Expreso cuando
estuve en Santa Clara a los pocos días.

Rolando era un joven de estatura baja de pelo negro rizado, muy despierto, le gustaba su trabajo,
pero lo que más le gustaba en la vida era volar Cuando nació tenía el labio leporino, al ser mayor; lo
operaron. pero siempre habló con dificultad motivo por el cual le llamaban «Guaña Guaña’» Yo
siempre le traté con respeto, era un buen muchacho, con muchos deseos de superarse, aprendió el
arte del vuelo en poco tiempo, todos le querían. Me contaron que una vez Pipo le prestó
su avión.

   No recuerdo bien. pero me parece que era un Culver- de ala baja con tren de aterrizaje retratil, Un
avión de más velocidad de los que él  volaba siempre, pero fáci l  en su manejo y muy maniobrable, volando despegó, estuvo un
t iempo vo landolo ar r iba para ganar le  conf ianza a l  equipo,  h izo  un despegue per fecto guardando e l  t ren correctamente,  pero
cuando vino el aterrizaje, planeó normal, niveló a cierta altura, levantó la nariz perdiendo velocidad, el avión se hundió y tocó de
barrriga... ¡Se le había olvidado sacar las ruedas! Ya pueden ustedes imaginarse los daños causados por un olvido, (Estas cosas
suceden cuando no se t iene una l ista de chequeo a bordo ) .

Al pasar el tiempo supe que estaba preparando un campo de aterrizajes en la carretera de Cumbre
en Placetas, trabajó de sol a sol con una motoniveladora, era demasiado el  trabajo para él solo,
muchas veces se pasaba el día sin probar bocado, era obsesión lo que tema con su campo, mucho
trabajo, poca alimentación, se enfermó y murió ... El pobre no pudo ver realizado sus deseos... La
vida es esa... Unos llegan... Otros no.
‘« Hetráctil: Que guarda las ruedas.

 YO SOY AUTÉNTlCO

    En unas elecciones parciales en Cuba. el partido Auténtico se había dividido, es decir, que habían
dos facciones, una seguía con el emblema del partido y la otra facción no. Los que seguían al partido
hicieron una propaganda sacando unos pasquines en los cuales se veía una mano apuntando el emblema
y decían:

 "YO SOY  AUTENTICO - YO VOTO AQUÍ”

   La facción que no seguía el emblema del partido preparó un "meeting"  en el pueblo de Vueltas;
un sábado, el lugar era en el parquesito de la iglesia, en el mismo centro del pueblo. Por este motivo
me mandó a buscar el juez de Vueltas, para que yo le tirara una propaganda doblada y presillada de
estos pasquines. Yo le expliqué a Beito el peligro de tirar ésta propaganda pero como a mí me gustaba
hacer maldades le dije que las tiraría. Es decir, que recogí los pasquines, me fuí a Camajuaní, llamé al
moro Abel Fí para que él tirara los papeles y yo atender el vuelo exclusivamente.

     El pueblo de Vueltas es un pueblo peligroso para volar bajito; pues el viento se perturba mucho y
además, hay muchos molinos de viento que interfieren el vuelo bajo. Así que ese sábado, estando el
"meeting"  en su apogeo, cuando los oradores estaban en la euforia de sus palabras, llegamos nosotros
con el avión y los papeles. Al principio todos nos saludaban alegremente, y yo le dije al moro que
íbamos a dar otra vuelta para ver la reacción de aquellos políticos.

   Cuando llegamos sobre el parquesito de la iglesia aquello fué algo apoteósito, parecía una guerra;
los voladores y palenques estallaban muy cerca del avión, en ese instante giré descendiendo sobre
los techos de las casas y entre molinos de vientos y dos edificios altos que hay en el pueblo pudimos
evadimos del ataque. Siempre pudimos ver en el avión algunos impactos de bala.

     Realmente yo sabía que esto pasaría pero nos divertimos.
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        FRIJOLES COLORADOS

   Estábamos en el campo todo el grupo de aguiluchos, el día esplendoroso de sol, la
brisa fresca, hablamos de cosas pasadas y usábamos bromas entre unos y otros. Para
mejorar aquello y adornarlo llegaron un grupo de jóvenes amigas nuestras del pueblo.
Venían mi preferida, Luisa Clementina, la poetisa Thelma Fernández, Alicita,
Aurorita  y Panchita. Después de charlar un rato, las volé a todas, que quedaron
complacidas, las paseé por sus casas en el pueblo, las volé bien suave pues el día lo
permitía, a todas les gustó el vuelo y siempre fueron muy buenas propagandistas de la
aviación.

   Cuando volé a Thelma despegamos normalmente y cuando tuve altura la pasé por su
casa, y yá sobre el campo le hice caballitos.
   Thelma me dijo que tenía ganas de vomitar, le abrí la ventanilla y le dije que sacara la
cabeza rápidamente. Cuando aterrizamos, lloraba, todos tratamos de consolarla. Ella
decía: "Mira como te puse el avión, y yo que comí frijoles colorados". "Eso no es
nada Thelma, yo los como a cada rato y me gustan mucho".

   Después todos nos reíamos. . .
****

VUELO  DORMlDO

     Me había acabado de acostar, pues me había pasado la noche bailando, me despertó Héctor
Martínez un amigo de Camajuaní, que era bancario y que trabajaba en Morón. El tenía que abrir el
banco donde trabajaba y era lunes. Cuando desperté me dijo que tenía que llevarlo a Morón. Yo le dí
las llaves del avión diciéndole que viera a Alber to Alvar ez en el Hotel Sevilla, que él volaba muy
bien y que llegaría con seguridad a su destino. Me dijo que no, que tenía que ser yo el que lo llevara.
Me levanté, me vestí y nos fuimos a desayunar al Cosmopolita, de allí tomamos un carro de alquiler
y nos fuímos al campo. Todavía el sol no había salido, la yerba estaba perlada con gotitas de agua
finísimas, todo estaba despejado. Safé el avión, lo drené, lo arranqué y calenté, quité los calzos y nos
fuimos a la cabeza de la pista. Después de probar magnetos,  aceleré al máximo, la propela al enroscarse
en el aire húmedo de la mañana quitaba las gotitas de perla de la grama y las paseaba por todo el
avión. Despegamos plácidamente, el vuelo era un encanto de suavidad y frescura, tomamos unos
1,500 pies de altura. Ya el sol había salido. Pasamos el central San Agustín, Zulueta, central Adela,
Buenavista. Yo le iba mostrando a Héctor todos los lugares que él no conocía desde arriba: central
Narcisa, central Vitoria , Yaguajay, Mayajigua, central Nela, los baños de San José y por fin
descendimos en Morón. Héctor, después de pagarme, me dió las gracias y me fuí rápidamente. A
unos 2.500 pies nivelé el avión y el sueño me dijo, aquí estoy yó, traté de no dormirme dándome en
la cara mojándome los ojos, pero el vuelo era tan estable y tan fresca la mañana que lo último que
recuerdo haber visto fué la costa a través de Nela. Me desperté asustado a la vista del central Adela
y Buenavista. No volví a dormirme hasta que aterricé en mi pistica, seguí hasta el final, allí me
recosté al asiento y eché tremendo sueño. Me despertó uno de los trabajadores de la finca pensando
que me pasaba algo. Le dije: "no me pasa nada, solamente que no dormí anoche por el baile del
Liceo".

    Estas son las locuritas de la aviación que nunca deben hacerse y se hacen, y puedes salir bien o mal.

**
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SE ACABARON LOS SUEÑOS

   Todas las mañanas temprano yo acostumbraba a irme a pie para el campo de aterrizajes, siempre
iba conmigo algún alumno, muy raras veces me iba en carro, pues me gustaba caminar a pie. Pasando
por el pueblo me llamaba alguna señora o alguna joven aconsejándome que no volara en ese día yá
que había soñado que yo me caía en el avión incendiándome y que moría en el accidente. Yo les daba
las gracias y les decía: "No se preocupe, que nadie se muere en la víspera y los sueños, sueños
son...”

    Como esto me ocurría con mucha frecuencia toda persona que me aconsejara por los sueños que
no volara, yo hacía lo contrario, chequeaba bien el avión, despegaba y al rato estaba sobre su casa
dando un "show"  raspando el techo varias veces. . . Pues así se acabaron los sueños, ya nadie me
llamaba para eso.
    Hay personas que hacen esto de mala fe, otras no, pero como nadie tiene un letrero en su frente,
yo juzgaba a todos por igual.

"BRlGUlLLIN"

   Muchas veces en tiempos de parrandas nos reuníamos en un café a tomarnos algunos tragos yá que
todas las noches bailábamos en diferentes casas de amistades. A veces, estando en el café llegaba
Briguillín  a que le invitara, yo lo hacía con mucho gusto siempre. Briguillín  era un negrito del
pueblo, tabaquero de profesión, muy decente.

     Después que se tomaba algunos rones me decía que cuándo yo le iba a dar una vuelta en el avión,
siempre le decía: “Vé mañana temprano al campo, a eso de las ocho, que te voy a dar una
vuelta" .Algunas veces fué pero... Yo no estaba ya. Había despegado temprano o ese día yo no iba
al campo, muchas veces fué y se encontró los aviones solos. Al fin un día lo vi camino del campo, le
pasé por arriba con el avión y le grité: "¡Briguilli!” , lo esperé, cuando llegó me dijo: "Oye, vamos
a hacer .una ampudiada con el avión.” "Cómo no. Bríguilli. monta" . Le dije, lo amarré y lo
llevé por su casa, quedó muy contento. Siempre que me veía me regalaba dos tabacos.

   Todavía cuando salí de la prísión, se enteró y fué a mi casa a llevarme los dos tabacos de costumbre
y me dijo: "No se me olvida cuando hicimos la ampudiada en el avión ..."

***
VUELOS. . .

    En el campo de aterrizajes, durante la semana nos visitaban siempre algunas jovencitas con el
pretexto de retratarse o de que le firmáramos el autógrafo. Teníamos que tener mucho cuidado con
éstas jóvenes, pues algunas eran muy niñas todavía y tan hermosas que lo sacaban a uno de sus
cabales.  Otras veces íbamos el grupo a los cañaverales, pelabamos caña y repartíamos canutos.
Siempre lo pasábamos bien.

****
Central Fé

    Un domingo que había pocos vuelos, despegué en Camajuaní y me fuí al central Fé, después de
dar algunas vueltas sobre el batey, me tiré en el cuadro de pelotas que era bastante pequeño, aquello
se llenó de público, el primero que voló conmigo fué Cheo, que era retrasado mental de nacimiento,
Cheo me conocía y me quería mucho, pues cuando yo iba al central Fé y a Salamanca a vender,
siempre iba conmigo en el carro, a veces tocábamos alguna rumbita y Cheo bailaba; después lo
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dejaba en su casa y le regalaba dulces. Cuando le di la vuelta a Cheo algunas damitas quisieron volar
y también algunos jóvenes. Siempre se hizo algo, pero la mayor parte de las vueltas fueron gratis...

****

"La Media Luna"

     Otro domingo que estábamos en el campo con nuestras compañeras de fiestas, fuimos visitados
por jóvenes del cabaret "La Media Luna" . Al parecer algún amigo me jugó esa broma invitando a
esas pobres mujeres a volar ese domingo de gratis en avión y lo hizo a mi nombre. . . pues Alberto y
yo las volamos pasándolas por el cabaret y saludando a Patato Manso, que era el dueño de aquel
negocio. Después de todo nos divertimos con las ocurrencias de ellas, cuando terminamos de volarlas
nos invitaron a que fuéramos por el cabaret a bailar algunas piezas. Les dijimos que sí, que iríamos.
A nuestras amigas de fiesta no les gustó nada esa invitación.

      Quiero aclarar que yo no tengo nada en contra de estas mujeres, al contrario, yá que muchas
están en eso en contra de voluntad. . . y por ironías del destino. . .

CAIBARIEN

Estábamos en el hotel Comercio en Caibarién un grupo de aguiluchos: Manuel Salceda, Cuco
el Gordo, Napoleón Diego, el Moro Abel Fi, Ignacio Rodriguez. Ñico el eléctrico y Luis , el de
la Estrella que nada tenía que ver con la aviación. Allí tomamos algo y nos fuimos a almorzar al hotel
España una deliciosa salsa de perro y un enchilado de langosta, lo pasamos más que bien. Esa reunión
se debió a un pequeño carnaval aéreo que tuvimos ese día en toda la mañana. Muchos participaron y
se destacaron con verdadera pericia. De Caibarién estaban los hermanos Machado con su Luscombe,
Pedro Enrique Montero, más conocido por el Nene, con su Ryan. Vidal Valdés... Vidalito  con su
Vultee, Bertico Espinosa con su J-3, Cir o Campos con otro J-3, estaban tambien Chang López,
el hijo de Gabino Cuevas, Patricio Suárez y otros. Habían pilotos de Sagua, de Cabaiguan, de
Sancti Spiritus, de Santa Clara. Por cierto que cuando yó aterricé en Caibarién, dí un tremendo
ruedazo en la pista y brinqué uno de los aviones que estaba a mi derecha pasándole muy cerca de la
nariz, otro ruedazo, otro brinco y así fuí dando motorazos y brincando aviones hasta el final de la
pista. Cuando regresé lo hice en una rueda. En otra, el primero que me habló fué Orestes Romero
que me dijo: "No me vayas a decir que eso lo hiciste a propósito", "¡No!"  "Eso me salió de
casualidad..." le dije riendo.

El campo ese día estaba adornado de muchas bellezas de la Villa Blanca y recibimos el aplauso
y la admiración de todas ellas.. Por cortesía dimos algunos vuelos a estas damas, las paseamos por
Cayo Conuco, Cayo Ratón, la playa Militar y Cayo Francés. Hicimos muy buenas amistades. Por
último, nos fuimos a bailar a la playa Militar... Esa tarde el moro se llevó el 181 y yo me fuí por
carretera después de media noche...

PESQUERO

El sábado temprano me fuí con Luis Diez a Pesquero. Aterrizamos en el camino frente a la casa
de Silvestre García. Luis iba a pasar el día en casa de Silvestre que tenían fiesta por algún motivo.
Allí estaba su esposa esperándole.

Pesquero es un barrio de Camajuaní que queda a unos seis minutos de vuelo. Lo que utilicé
como pista era un camino bien largo y llano. Tenía a la derecha varias casas con una bodeguita al
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final. La primera casa era la de Silvestre que estuvo todo el día de lo más animada. Además de la
familia estaban muchas amistades y poetas rivalizando en el punto guajiro, los lechones se estaban
asando y la bebida por la libre.

Yo aproveché para volar algunos guajiros que querían tirar su cartuchito de caramelos en casa
de sus novias y amistades. Hubo algunos vuelos gratis como siempre. Entre los que volaron había un
joven que estudiaba por "National School", aeronáutica el cual manifestó sus deseos por hacerse
aviador. Cuando volamos, como él conocía la teoría del vuelo, le dí los controles, giramos a un lado,
a otro, trepamos, planeamos y en el aterrizaje le dije que me siguiera en los controles. Volamos cerca
de media hora y por supuesto, le cobré lo mismo que a los demás del boleo. Le hice saber lo que
costaba un curso de piloto aviador privado, las horas voladas que requería el examen médico, en fin,
todo lo concerniente al curso. Le invité a que fuera a Camajuaní que yo estaba dispuesto a ayudarle.
. . Pero no fué.

Cuando terminé los vuelos me fuí para la fiesta a comer lechón y tomarme unos tragos. Por la
tarde regresamos para Camajuaní, pero al otro día volví, pues la fiesta seguía, llevé a Castillito  el
chofer que estaba enamorado de una de las muchachas de la casa. Yo comencé los vuelos, que no
fueron muchos, como tenía tiempo, me subí bien alto e hice doce vueltas dé campana seguidas, pero
cuando aterricé vino a mí un guajiro de complexión fuerte con un vozarrón de trueno que me dijo:
"Oiga Niño Vázquez . . . Usted no tiene nervios. . . Usted no tiene nervios. . .!” “Usted es el
hombre más guapo que existe. . .!”

Todas estas cosas nos pasaban en esos campos de nuestra Cuba. . . La humildad, la decencia,
la nobleza y la bondad eran cualidades caracteristicas de nuestros guajiros.

  Yá en la tarde Jacinto Castillo y yo despegamos de regreso a nuestra pistica.

LA  LOMlT A

Cuco el Gordo (Pedraza) tenía un amigo llamado Permuy en un barrio que pertenecía a
Remedios. Este era el dueño de una finca y de una bodeguita en ese lugar. El quería dar un boteo con
dos aviones y nos pusimos de acuerdo. Fuimos a probar el campo en el 181. Aterrizamos, el campo
estaba muy bien orientado y nivelado, solo que tenía una pequeña lomita en la cabeza de la pista.
Cuco me la mostró y me dijo: "Hay que tener cuidado con el pico Turquino . . . Nos reímos...

Allí estaba el Sr. Permuy. Le dije que vendriamos el sábado y el domingo. Cuco le dijo que no se
olvidara de asar el lechón. Nos fuimos y el sábado yo venía con Luis Rodríguez, en el 181, Cuco y
Tomasito Carrera, en el 374. Aterricé yo primero, aquello tenía bastante público dispuesto a volar.
Permuy ya había preparado su kiosco para la venta de emparedados, refrescos y cervezas. Cuco y
Tomasito estaban en el aproche, al ir acercándose Tomasito le dijo: "¡Cuco, la lomita!" . . . "Cuco,
la lomita . . :', "¡Cuco, la lomita. . .!” !Y allá va eso!. Cayó precisamente sobre la lomita y el tren
de atenizajes sufrió las consecuencias.

Tuve que llamar a Vidalito por si venía la guardia rural se presentara como el piloto del avión yá
que él tenía licencia y los otros nó: Enseguida sacamos el tren y lo llevé a Camajuaní para soldarlo
como siempre con Veitia. Así que el boteo quedó para después.

Cuando traje las patas del 374 yá soldadas, nadie quería volar el 374, solo el 181, que lo estaba
volando Cuco, Tomasito, Luis y Vidalito. Yo despegué en el 374 e hice algunas acrobacias, aterrizando
en una rueda, en la otra, y así pude convencer a los guajiros que el avión estaba seguro. Con Cuco no
querían volar, pero Cuco le dió una vuelta a Permuy y después volaron otros.

El boteo se extendió hasta el domingo, pero en realidad fué flojo.

Yá en Camajuaní, Cuco nos decía: "Caballeros, que bueno estaba el lechón, los frijoles
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negros, el arroz y la yuca con mojo, ¿verdad?". El grupo le contestaba: "Cuco, la lomita . . . la
lomita".

Otro día fuí con Frank Herrera  a un campo que este preparó en Jinaguayabo, que también
pertenecía a Remedios, volaron muy pocos, ya en la tarde me fuí con Frank a Frescura, término de
Vueltas, donde él tenía una novia, muy linda por cierto. Nos tiramos en una guardarraya que no
estaba muy buena, conocí a la familia de la joven, enseguida nos brindaron café invitándonos a que
nos quedáramos a comer, les prometimos que otro día sería, . . Y fué, Frank era comerciante y
cliente mío, tenía un café y tienda mixta en Jinaguayabo, fuimos amigos y compañeros de fiestas.

Esa tarde cuando dejé a Frank en Jinaguayabo, un buen guajiro quiso que lo volara, pero me
dijo: "Usted me vuela, eso sí . . .pero tiene que ser bajito y despacio." Cuando volamos el pobre
cerraba los ojos.

LAS TOALLAS

Estaba en el poder Fulgencio Batista, las cosas no estaban nada buenas, había mucha propa-
ganda en contra del gobierno, sabotajes, atentados, las lomas estaban llenas de revolucionarios que
se fueron a luchar con el pensamiento de buscar un mejor gobierno para su país. Habían quemado el
edificio del aeropuerto José Marti y todo estaba muy dificil. Los pilotos que hacían guardia tenían
que permanecer en el aeropuerto por si fallaba alguno al vuelo, la estancia se hacía muy dificil, pues
el hotel se quemó completo.

Combarro estaba de guardia y me vió, hablamos y después me dijo que si él podía ir a mi casa
a tomar un baño. Yó le dije que sí y fuimos. Le presenté a mi esposa y le dije que le buscara unas
toallas, que mi amigo iba a tomar un baño. Por suerte, teníamos algunas sin usar, que eran regalo de
nuestra boda y que Combarro estrenó. Cuando terminó su baño tomamos algo y nos fuimos de
nuevo al aeropuerto...

A los pocos días, Combarro, Medrano y Ana Reina morían en un accidente en bahía de Nipe
en un Viscount de cuatro motores que había sido secuestrado por unos irresponsables. Estuvimos
muchos compañeros en el entierro que lloramos la pérdida irreparable de aquellos amigos que nada
tenían que ver con la política.

Un tiempo después vino a mi casa Napoleón Diego con Pastora y su pequeña hija. Napoleón
estaba de vacaciones y se iba de viaje con ellas a Estados Unidos. Como las condiciones en el
aeropuerto no eran las mejores, vinieron para asearse con más comodidad. Napoleón tomó un baño
y usó las mismas toallas que usó Combarro. Los acompañé hasta abordar el avión. Después yo
comentaba a mi esposa: "Si Napoleón llega a saber que Combarro se secó con esas toallas, no
se baña. ¡Con lo supertiscioso que es!"

Después que vino de sus vacaciones y estando volando con la fuerza aérea se estrelló con un C-
47 y murió. Pude enterarme que a éste avión alguna persona mal intencionada le había cambiado los
cables de las aletas compensadoras que se operan desde la cabina en caso de que un motor falle.
Murieron dos personas que nada tenían que ver con la política y que el único interés que mediaba en
ellos era volar; ellos fueron: Napoleón y su co-piloto.

Un día llegó mi hermana a mi casa y mi esposa le contó esto que acabo de narrarles. diciéndole
que iba a botar las toallas y mi hermana le dijo que no que ella las quería, que esas toallas estaban
muy buenas y que ella le daría un uso debido. Tomó una para ella, la pequeña y la grande la cortó
dándole la mitad a mi sobrina Mary. Al poco tiempo le dió a Mary como una especie de embolia y
estuvo muy grave y a mi hermana le dió una hemiplegia cerebral que le costó trabajo rebasarla.
Déjenme decirles que yo me hubiera secado con las toallas y no me daba ni frío ni calor. Yo en esas
cosas no creo. No soy supertiscioso. ni creo que las toallas tuvieran algo que ver con las muertes o
desgracias, pero si ustedes ven unas toallas grandes rosadas. felpudas, tengan mucho cuidado de
secarse con ellas. . .
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 FELON

Yo estaba en el campo, llegó con su Carro lleno de propaganda Rafael Machado Concepción,
más conocido por Machadito. Estábamos en época de política. Ibamos a tirar pasquines por todo el
municipio. La propaganda era por Fulgencio Batista y Saldívar para presidente. Esta la pagaba mi
amigo Orencio Rodríguez Jiménez, senador por Las Villas. Ese día había un enorme "meeting" en
el parque Leoncio Vidal de Camajuaní . . . Despegamos Felito y yo con los papeles, el tiempo bueno,
el viento estable, los papeles caían donde queríamos que cayeran. Nos fuimos por el barrio de Sabana,
Salamanca, Sta. Clarita, el Bosque, Santa Fé y Falcón. Allí nos tiramos en un potrero que está al
lado del río, aquello se llenó de público enseguida. Pudimos ver a muchos conocidos entre ellos a la
familia Sarduy, saludamos a Nereida, a su esposo Ramón Bulit , que  de entre los pintores, el
mejor retratista de Cuba. Ese día querían volar algunos, pero no había tiempo nada más que para
propaganda. así que despegamos y nos fuimos para Camajuaní. Yá el "meeting" estaba en su apogeo,
pasamos rozando la tribuna que estaba frente al hotel Cosmopolita en el mismo parque, pasé varias
veces. Después Felo me pidió que hiciera algunas acrobacias y tomamos suficiente altura e hicimos
maravillas. Yo pensé que Machadito como le llamaban algunos, sentiría miedo, pero nada de eso.

Este buen amigo demostró su valor una vez más en la brigada 2506 en Girón. Esa noche estuvimos
festejando en casa de Merito González. que era el alcalde del pueblo.

EL CIRCO RAZZORE"

Después de las fiestas que tuvimos en la provincia de Oriente, cuando regresamos a Camajuaní
tuvimos un tiempo muerto, y pasados unos días, aterrizó en nuestro campo un Stinson color azul igual
que el nuestro, el piloto era gordito, de mediana estatura, realmente no recuerdo su nombre, éste
venía de Ciego de Avila y nos dijo que él le estaba haciendo la propaganda al Circo de Razzore, pero
que no le era negocio, que si nosotros queríamos seguir con ellos, podíamos ir hasta Chambas y
hablar con Emilio Razzore para seguir la propaganda Yo le dije que sí, y partí enseguida para Chambas
el mismo día, como era por la mañana, tenía bastante tiempo.

Llegué allá y me tiré al lado del circo después de hacer algunas acrobacias. Hablé con el Sr.
Razzore, que me cayó muy bien, recogí los papeles y un anticipo. Los papeles de propaganda los
puse en el asiento de atrás y los amarré, dejé solo la que tiraría en Chambas y Mayajigua Esa tarde
yo tenía que tirar,  hoy el circo Razzore en Chambas, mañana el circo Razzore en Mayajigua. Despegué
y comencé haciendo giros verticales picadas, medios barriles, y al salir de uno de esos giros,
comenzando una picada, uno de los paquetes de propaganda se safó y quedó trabado entre el tubo
que agarra el palo de atrás y el tubo del asiento, no podía mover los controles, en un instante me safé
la faja, me viré en el asiento, agarré el paquete y lo tiré atrás. Estaba pegado al techo de una casa
cuando pude tirar del palo. Me salvé milagrosamente, cuando nivelé estaba sudando, había pasado el
niagara en bicicleta. . . Tiré los papeles de Chambas y Mayajigua y seguí para Camajuaní, donde les
conté todo a mis amigos.

Al otro día tiré los papeles de hoy en Mayajigua mañana en Yaguajay así seguí pueblo por
pueblo, Meneses, Iguará, Caibarien, Remedios, Camajuaní, Sta Clara, donde anuncié cinco días,
Ranchuelo, Cruces, Rodas, Abreu, Cienfuegos  otros cinco días, Central Covadonga, Yaguaramas,
Aguada de Pasajeros (Aquí con un viento muy fuerte en el despegue, éste me puso el avión perpen-
dicular a la dirección del movimiento inicial y así despegué. Nunca pude saber si fué un remolino pues
el día estaba totalmente despejado). Seguí yá en la provincia de Matanzas por Calimete, Colón,
donde tuve que dejar el 181 por el Certificado de Navegabilidad extraviado, me fuí a Camajuaní y
recogí el 374 y seguí mi propaganda a Banagüises, Máximo Gómez, Cardenas. Como base tenía a la
Ciudad de Matanzas; pero nadie tenía gasolina de aviación, tuve que echar de automóvil. En distintas
ocasiones cuando aceleraba el motor, tiraba explosiones, tendiendo a pararse, había que echar todo
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el acelerador atrás e ir acelerando muy despacio para que el motor volviera a coger y eso que yo le
levantaba el octanage a la gasolina con un líquido que vendían en los garages en aquel entonces. Esto
me pasó en la Ciudad de Cárdenas entre edificios. . .

Seguí mi propaganda en Pedro Betancour y Unión de Reyes. Ese día se me había hecho un poco
tarde arreglando con Razzore, pues yá terminaba la propaganda ese año. Al ir de Pedro Betancour
para Unión se me cerró todo por una tremenda turbonada y tuve que tirarme en un potrero en el lugar
donde se echan las vacas que estaba pelado. En cuanto me tiré, aquello se llenó de guajiros, momento
que aproveché para que me sujetaran el avión, llegó la lluvia primaria con bastante viento y allí nos
bañamos. . . Al otro día partí para Camajuaní, recordando la despedida de la gente del circo. . .

Yo había convenido con Armando Godo tirarle una propaganda ese mismo día en Sagua la
Chica y El Santo, pero Cuco pensando que yo no llegaría a tiempo para el caso, fué y le pidió el
Super Cruiser al americano. Marta, que así se llamaba el avión, llevaba algunos días parado en el
campo, por lo que había que sacarle toda la gasolina y sacarle el agua producida por la condensación,
pero no lo hicieron. El americano prestó el avión y se fueron en él Cuco y Reino Diez. Según creo, no
llegaron a tirar los papeles, pues el avión les fallaba a cada rato. Se tiraron en Sagua la Grande, y allí
Lilo les hizo el trabajo de la gasolina, gracias a eso pudieron seguir y pusieron rumbo a Camajuaní,
pero no tuvieron en cuenta el viento, y eso los derivó más al sur. Tomaron mucha altura y el panorama
se les hizo distinto. Pasaron Zulueta, Remate de Arioza,  y llegaron a General Carrillo,  les quedaba
poco combustible, y aprocharon un campo que de arriba se veía muy bien, todo verde, tenía bastante
yerba y ésta no dejaba ver la enorme cantidad de piedras existentes. Cuando el avión perdió velocidad,
se desplomó.

Lo primero que se rompió fué el tren de aterrizajes, después la propela metálica, la tela y el
fuselaje se jorobó por varias partes. Por la noche, todos estábamos en el garage de Joaquín García
esperando noticias, hasta que sonó el teléfono. Era una llamada para el americano Williams del cuartel
de la Guardia Rural de Meneses, para verificar si ese avión era de él, después Cuco habló con el
americano y éste le preguntó si podía salir volando de allí. Cuco le dijo que él creía que poniéndole
una propela nueva, arreglándole el tren de aterrizajes, y arreglando un poco el campo, tal vez se
podía despegar.

El americano le preguntó cuál fué el motivo del accidente y Cuco le dijo que se le había apagado
el motor. El caso es que fuimos allá con un camión de Pepe Diez, desarmamos el avión. y lo trajimos
para Camajuaní.

Nos dió mucho trabajo el desarme por la cantidad de alacranes que habían en el lugar. Estos
alacranes eran rojizos y grandes. y pitaban o chillaban partiéndote para arriba. Tuvimos que matar
más de quinientos. El Super Cruiser Marta lo arreglamos Nabel y yo, lo dejamos al kilo, la única
diferencia que tenía era la propela de madera pero volaba igual que antes.

Hubo una conversación entre el americano y Cuco a raíz del accidente. El americano le dijo:
"Qiuco. usted decir que este avión no estar volando muy bien.  Mentirra numerro uno.  Usted decir
que parársele el motor. propela tener dos puntas rotas, no parar . . . Mentirra numerro dos. . . Usted
decir que poder salir volando del campo. . . Mentirra númerro tres. . . Qiuco usted ser mentirroso .
Todos los que escuchábamos tuvimos que echamos a reir.

El otro año, cuando llegó el Circo Razzore, sus primeras funciones fueron en la Habana, allí
estuvo un mes dando funciones diarias. Presentó, entre otras cosas, el globo de la muerte con Rivero
Troupe y sus muchachos. Esto era una esfera hecha de planchuelas de aceró que se podía ver a
través de ellas las vueltas que daban en motor Rivero, su hija y Marcondes Marqués. También
presentaron payasos, enanos, malabaristas, animales, domadores, trapecistas y todo un elenco de
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artistas acompañados por una magnífica banda de música. A diario salían en desfile por las calles de
La Habana anunciando su gran función,  mientras yo en el avión, tiraba mis papelitos. Muchas veces
volé demasiado bajo.

Recuerdo que una de las veces pasé sin darme cuenta por sobre el Castillo de la Punta y del
Morro, al momento tenía un AT6 por al lado obligándome a aterrizar en el Campamento militar de
Columbia. Me llamaron la atención en muy buena forma, diciéndome que si yo no sabía que estaba
prohibido volar sobre fortalezas militares. Les dije que sí lo sabía. pero que cualquiera tiene un
descuido. y que yo tendría más cuidado en lo sucesivo.

Allí pude ver al que fué mi instructor en la Anacra. Me dió mucho gusto saludarle. Después
siguieron mis vuelos de propaganda por Bauta, Artemisa, Candelaria, San Cristóbal, Los Palacios,
San Diego de los Baños, Consolación del Sur y Pinar del Río, donde estuvimos dos días. La
Palma, Bahía Honda, Cabañas, Mariel. San Antonio de los Baños, Batabanó, San José de las
Lajas, Catalina de Güines, Madruga, Matanzas, donde estuvimos varios días, Coliseo, Jovellanos,
Colón, San Pedro de Mayabón, Manacas, Sto. Domingo, Cifuentes. Quemados de Güines, Sagua
la Grande, Calabazar de Sagua, Encrucijada, Sta Clara, que estuvimos tres días, Zulueta.
Placetas, Baez, Fomento, General Carrillo, Cabaiguán, Guayos, Zaza del Medio, Sancti Spirítus.
Trinidad, Jatibonico, Ciego de Avila. Allí le dejé el avión a Vidalito para que siguiera la propa-
ganda y lo presenté a la gente del circo. Vidal siguió de Ciego a Florida, Esmeralda, Central
Jaronú, Camagüey varios días mientras yo iba a la Habana a renovar mi licencia.

  Aproveché y saqué mi titulo de radio operador de abordo. Fueron mis compañeros de estudio
en la Academia Julio López Suárez, Napoleón Diego, Jorge García, Jorge Triana. Angel Alonso,
Cecita Leonard, Aur elio Capote, Tony Marange, Cereceda y Tabío. También estaba  un joven
llamado Yénica que no era del grupo de pilotos y que llevaba como tres años con Julio López en la
Academia La familia de Julio López la componían Santina. que era su esposa, y Diquesito, su perro.
Yo para poder terminar en el poco tiempo que me quedaba para el examen, asistía a clases mañana,
tardé y  noche. Así me hice radiotelegrafista en un mes...

Cuando empecé la propaganda en el circo, el brasilero Marcondes Marqués y yo hicimos buena
amistad. Yo le llamaba Marcos. El, algunas veces volaba conmigo y tiraba los papeles, otras veces
llevaba el avión, es decir que poco a poco aprendía el manejo de los aviones. Cuando llegamos a
Ciego de Avila se lo recomendé a Vidal y ese mismo día por la tarde él y Vidal salieron a volar y no
sé cómo, chocaron con uno de los palos del circo. Bueno, no se mataron milagrosamente. Yo pienso
que tenían el sol de frente y se descuidaron y los descuidos en la aviación se pagan caros .  Después
Vidal siguió en la propaganda por Minas, Nuevitas, Vertientes, Sta Cruz del Sur, Central Siboney,
Hatuey, Entronque de Manatí, Victoria de las Tunas, Puerto Padre, Gibara, Holguin, central
Tacajó; Antilla, Marcané, Bayamo, Manzanillo, Sta Rita, Jigüaní y Baire. En Baire se encontró
con Hugo Suárez, para que este le siguiera la propaganda mientras él iba a su pueblo. Así que Hugo
siguió Contramaestre, Palma Soriano, Santiago de Cuba. Guantánamo, San Germán, San Pedro
de Cacocúm y Guaimaró donde me dejó el avión. Arranqué el 181 y me fuí a Camagüey con el
propósito de recoger la propaganda.

Cuando estaba llegando a mi destino sentí un golpe en el avión y cuando aterricé y fuí a saludar
a mis compañeros de profesión. ellos me dijeron que la propela del avión estaba floja y en efecto así
era, además estaba partida. Pude darme cuenta que el golpe que yo senti en el aire fue el cono de la
propela que dió con ésta partiéndola. Menos mal que pude conseguir una que estaba tirada en un
hangar y que por cierto me regalaron.

Esa noche me fui con el grupo de pilotos a buscar un amigo que trabajaba en el Potro Cubano,
que era peletero y se llamaba Hernán Batista.  ¡Yá ustedes saben, tremenda fiesta.!
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Al otro día seguí la propaganda. Después de recoger los papeles fuí a Cespedes, después
Baragua, Steward, Pina, Morón, Falla y así seguí el recorrido, que ustedes conocen del año anterior.
.. Muchas veces coincidía la llegada del tren del circo con el avión a un pueblo, el tren pitando y yo
revoloteando muy cerca de este. En ese momento me votaba de peligroso, haciendo barbaridades,
por eso creo que nadie se muere en la víspera.

Al pasar por Colón en el recorrido uno de los enanos quiso tirar la propaganda conmigo y
después, cuando bajamos nos fuimos a tomar unas cervezas a un bar que era atendido por lindas
damas. Al salir, alguien nos gritó: “Tarzán y Chita" . El enano que tenía mucho genio, le constestó:
“No...Tarzán y tu madre...!”

Terminamos la propaganda igual que siempre, en Pedro Betancourt y Unión de Reyes. Yo seguí
para la Habana, aterricé en el Chico y me fuí a ver a Emilio Razzore que tenía su casa en el Vedado.
Arreglamos nuestras cuentas y nos despedimos, quedando de vernos el próximo año. No sé que
habrá sido del Circo Razzore. . . Pues aún conservo muy buenos recuerdos. Recuerdos que siempre
vivirán en mí.

SOLEO DE NAPOLES

Salimos en el Mercury de Luis     para Cienfuegos con el     propósito de ver un posible
comprador del Stinson. Ibamos en el carro Cuco, Tomasito Carrera. Nápoles, Luis y yo. Cuando
llegamos al aeropuerto, vimos al interesado y nos fuimos a la cantina a tomar algunas cervezas.
Mientras tanto, Nápoles se separó del grupo y fué a conversar con un piloto que tenía su avión allí.
Hablaron de distintas cosas, principalmente del Piper J-3 que era propiedad del joven.

Nápoles le elogió su propiedad, diciéndole que estaba muy bien cuidado, que quién se lo
mantenía. El joven le dijo que él mismo le hacía todos los arreglos, pues conocía bastante de mecánica.
Este le dijo: "Quieres dar una vuelta para que lo pruebes?", lo cual Nápoles aceptó enseguida y
le respondió: "Dámele un propelazo que voy a dar la vuelta".

Así salió en su carreteo hasta la cabeza de la pista, le pusieron luz verde y se lanzó en su
despegue. Cuando sentimos el ruido le preguntámos al joven que había venido para la cantina a
tomar algo, que quién volaba su avión. Nos dijo enseguida que era el amigo nuestro. Realmente nos
sorprendió y le dijimos "¡Ese es su soleo"', "Pero no te asustes, que él sabe volar". Ya pueden
ustedes imaginarse como se quedó el pobre. Salimos todos fuera del edificio para observarle.

Dió una vuelta por la bahía a unos mil pies y cuando venía acercándose a la pista el avión de
Cubana que venía en final, dió motor y se fué de nuevo. Después de aterrizar Cubana, Nápoles
aprochó la pista, hizo un buen planeo, niveló bien, pero se le quedó la mínima adelantada. Cuando le
daba palo atrás, el avión se le despegaba de nuevo, así recorrió toda la pista hasta que recortó todo
el motor y lo pegó. Volvió en su “taxeo”  hasta nosotros que le esperábamos, la sonrisa era de oreja
a oreja. Le sacamos del avión y le caímos a golpes, le bañamos en cerveza e hicimos que se excusara
con el joven dueño del avión. Celebramos el soleo regañándole.

Claro está, Nápoles había volado mucho conmigo y muchas veces me seguía en los controles;
así aprendió a volar, tirando propaganda y volando de paquete. El tenía mucho interés, por eso, el
que persevera, triunfa

La venta del Stinson se realizó al fin, sólo faltaba traer el avión. . .
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VENTA DEL STINSON

  Después de pasar el ciclón fuimos a Caibarién   a  buscar el Stinson. Estábamos Vidalito,
Cuco Luis y yo. Pasamos un poco de trabajo sacándole las ruedas de la tierra. Yá listo lo arranqué
después de drenar los tanques y el carburador. Le dí su temperatura y despegamos con la idea de
llevarlo a Cienfuegos. Como tenía poca gasolina preferí tirarme en Santa Clara a rellenar el combustible.
La pista la estaban arreglando, se podía utilizar por el lado derecho; el lado izquierdo estaba ocupado
por pilas de piedras pequeñas.

Pues bien, recorté el motor al mínimo, puse media aleta, nivelé normal y tres puntos. Se me
ocurre tocar los frenos suavemente y se tranca la rueda izquierda, aplico todo el freno y pedal derecho,
acelero un poco y el asiento se me zafa y me voy hacia atrás. Salto y me agarro de uno de los tubos
de la parte superior tratando de frenar de nuevo hacia la derecha, pero allí estaba la pila de piedras.
Toqué con el tren izquierdo y el avión viró hacia el mismo lado jorobando un poco la cola.

Realmente los daños no eran de consideración, pero hubo quién se alegró de aquello. Yo que
aterricé tantas veces con el Stinson donde solamente cabían las ruedas, me parecía mentira lo sucedido.
. .Pero son gajes del oficio. .

Llamé al comprador a Cienfuegos, que vino y me dijo que dejáramos el avión así, que él  lo
arreglaba. Claro está, tuvimos que rebajarle algo en la compra.

Después, algunos alumnos en son de broma me decían que el maestro estaba perdiendo
facultades... Yo me reía...

-
Tomás Carrera Zayas. más conocido por Tomasito, vivía en Camajuaní, era casado   con

Maco Gómez. tenía varios hijos y trabajaba en el central Nela que pertenece a Mayajigua. Allí aprendió
a volar. El fué el que hizo posible que yo fuera al central Nela y a los baños de Mayajigua a dar
instrucción de vuelo, éramos amigos.

Unos días después que tenninó la zafra, estando en Camajuaní, nos pusimos de acuerdo para ir
a Trinidad a visitar a su mamá. Las condiciones del tiempo eran buenas, despegamos hacia la legendaria
ciudad, tomamos altura suficiente con el 181 para pasar la sierra del Escambray. Era la mañana bien
clara, la visibilidad ilimitada, el J-3 roncaba que era un encanto. Tomasito en los controles y yo
observándo el maravilloso paisaje que nos circundaba. A la derecha teníamos a Santa Clara, Esperanza,
Ranchuelo, San Juan de las Yeras, Cruces, Palmira y Cienfuegos. El avión parecía que estaba parado
en el aire, a nuestra izquierda se veía Placetas, Cabaiguán, Guayos, Cumbre, Baez, Fomento y Sancti
Spíritus. Algunas veces pasábamos rozando pequeñas nubecitas que alegraban el paisaje.

Teníamos el mar del sur delante y descendimos en un planeo suave. La potencia cortada, a
veces era interrumpida por una limpieza normal, la pista larga y asfaltada, el aterrizaje no pudo ser
mejor. Correteamos hasta un Super Cruiser que estaba estacionado en el lugar. Allí estaba su dueño.
Un americano llamado William C. Norton, muy amable nos saludó y fué correspondido por un "buenos
días" a dúo. Hablamos un rato y nos preguntó porqué nosotros al aterrizar cortábamos todo el
motor. Le expliqué que eso era normal siempre que el viento fuera suave y estable, algunas veces con
viento fuerte y rachoso usábamos motor. El nos llevó al pueblo en su "Station Wagon Willys" .  Fué
muy atento y amable con nosotros.

Tomasito saludó a su  familia que hacía tiempo no veía, después de almorzar nos despedimos
pues el americano vino a buscarnos para llevarnos al aeropuerto. El habló con nosotros con el
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propósito de mudarse para nuestro pueblo. Quería que le lleváramos el avion para el campito de la
Siguanéa. Le dimos nuestra dirección y nos pusimos de acuerdo, y un buen día vinimos de nuevo
Tomasito y yo con el propósito de llevarnos a "Marta" que era el nombre del "Super Cruiser". Yo
despegué aquel avión de tres plazas que comigo sólo trepaba que parecía un helicóptero. Me podía
dar el lujo de dar vueltas alrededor de Tomasito que iba en el 181. A veces me alejaba y después
volvía, así fuí jugueteando todo el camino.

La pista de Camajuani aunque era un poco corta, me sobraba para el Super Cruiser, después de
aterrizar, amarré el avión, más tarde llegó Tomasito con el 181, yo lo esperé y nos fuimos para el
pueblo.

Este Super Cruiser es el mismo que Cuco le pidió al americano prestado para tirar la propaganda
de la tienda de Armando Godo y que se tiró forzoso en la finca "Las Marías" en General Carrillo. Lo
arreglamos Nabel González y yo y quedó como nuevo.

El americano quería que yo me quedara con su avión y que se lo pagara en la forma que yo
estimara conveniente. Dspués me enteré que se lo había vendido a Florencio Gómez en Sta. Clara,
quien tenía un buen negocio con aviones de fumigar.

 NABEL GONZALEZ

   Nabel González fué uno de mis mejores alumnos, se adaptó enseguida al avión. Nabel sabía mucho
de mecánica y yo le hice una proposición. le dije que atendiera los aviones mecánicamente y yo le
enseñaría el arte de volar. Nosotros le decíamos que él había nacido en un Cárter y que por eso sabía
tanta mecánica.

   Una vez fuimos a Sagua a un carnaval aéreo y ganó una copa en los aterrizajes de precisión. Allí
estábamos Luis, Cuco, Femándo. Nápoles y yo. Algunos de los otros alumnos volaron. pero Luis
y yo estábamos con Paco Arce comiendo minutas de pescado y tomando algunas cervezas, después
vinieron para la cantina Juan Yañes, Lilo, Calixto y otros. Estaba Macho Patana haciendo gala de su
destreza con su J-3, también Noemia Borgés destacándose en todo. Había alguna gente del Chico,
de Santa Fé, de Santa Clara, de Caibarién, de Cabaiguán y nosotros los camajuanenses. Esa tarde
nos fuimos temprano para llegar con tiempo y poder celebrar la copa de Nabel. Paco Ar ce se fué
con nosotros a celebrar, después de comer. Paco y yo nos quedamos en casa de Luis, esa noche y de
madrugada tuvimos que levantamos varias veces a vomitar, pues el pescado nos intoxicó. Nos levan-
tamos bien temprano y fuimos a ver al Dr. Gerardo Vega que nos atendió muy bien. nos mandó a
poner unas inyecciones y que tomáramos té por el momento. Nos inyectamos en la farmacia de
Maríano Cabeza y fuimos a tomar té al hotel Cosmopolita, de allí fuimos a ver a Fernando López
Moya para que llevara a Paco a Santa Clara a alcanzar el avión de Cubana, yá que tenía mucho dolor
en los riñones, quería irse para Rancho Boyeros pues no estaba nada bien.
   Nabel voló en Camajuaní bastante tiempo con nosotros, después. cuando yo estaba en la Habana.
él fué a verme al edificio "Cambra" que era donde yo vivía, bajamos al bar a tomarnos una cerveza y
me dijo que lo habían tumbado en los exámenes de navegación. Yo le reproché el por qué no había
venido a verme ya que yo le podía dar toda la navegación que quisiera pues este era el fuerte mío.
Pude darle algunas clases y después lo llevé con Alberto Albertí, para que no tuviera problemas.
Cuando se examinó me fué a ver muy agradecido.

    Estuvo un tiempo fumigando y volando con los Arcas en la provincia de Oriente. Después lo vi en
Camajuaní, me contó que tenía que irse, que las cosas no estaban buenas para él. Anterior a eso
estuvimos los dos en la Fuerza Aérea ayudando a Pedro Luis Díaz Lans en algunas cosas y resolvi-
mos algunos problemas en la provincia de Las Villas, unas relacionadas con la aviación, otras no.
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   Nabel y yo nos encontramos de nuevo en Camajuaní, me dijo que si yo tenía una carta de Cuba y
del área de la Florida,  le dije que yo la tenía. que en ese momento iba para la Habana. que se la
enviaría rápidamente. Pero Nabel no podía esperar, al otro día se levantó bien temprano, arrancó su
Chevrolet del 39 y se fué a Santa Clara. En el aeropuerto se encontró con un conocido que tenía un
avión allí, conversaron acerca del Cessna, Nabel se lo elogió, él le dijo vamos a dar una vuelta y la
dieron. después le dijo Nabel: "Mira. yo voy a subir solo para hacer algunas acrobacias, entonces
bajo y te las enseño". Nabel despegó, hizo algunas piruetas y tomó altura con un rumbo hacia el norte
más o menos y desapareció. El dueño del avión dió parte a las autoridades y se incautaron del
Chevrolet que estaba hecho una joyita.

    Al chequear los reportes del día. Nabel estaba mandado a detener. . .
   Al parecer las condiciones del tiempo eran más que buenas, el combustible le alcanzaba perfecta-
mente, la única dificultad que tenía era que carecía de la carta de navegación, tomó los datos de un
mapa cualquiera, por suerte se tiró en una isla que está al  este de Miami, de allí le indicaron el rumbo
y pudo llegar felizmente a lo propuesto. Pude verle en Miarni varias veces, me dijo que pensaba ir a
un campamento con el propósito de ir a Cuba . Después ya no lo vi más. Más tarde supe  que estaba
entrenándose en una base en Guatemala. primero en un cafetal convertido en cuartel, después en una
base llamada "Base Rayo". Yá terminado el entrenamiento fueron trasladados todos a Nicaragua a
una base llamada "Happy Valley", Nabel  vino a Girón volando de navegante, el capitán era Crispín
García, volaba un B-26. Unos dicen que volaron más tiempo del  debido y que yá no les alcanzaba el
combustible para el regreso a Nicaragua, otros que les averiaron el motor y tuvieron que seguir a
Estados Unidos a una base donde le repararon los daños. Esa misma noche volaron para su base
pero no llegaron. No sabemos si fué falta de combustible o si les falló en algo el motor. el caso es que
se estrellaron en unas lomas que quedaban a unas cincuenta millas de la base. Se vino a saber un año
después por un piloto que tuvo que hacer un aterrizaje forzoso cerca de allí, los nativos le dijeron que
más allá y cerca del lugar había otro avión caído, se fué a donde le indicaron y pudo comprobar que
era un B-26 con dos tripulantes.
   Nosotros, los que conocimos a Nabel podemos decir que era un gran amigo, siempre le recorda-
mos con cariño y orgullosos decimos que era un gran piloto aviador.

EL PARACAIDIST A

    Me mandó a buscar José Manuel Tarajano, que era el principal en la fábrica de refrescos, agua
mineral «Lobatón» y fábrica de hielo de Camajuaní.

   Me presentó a un mexicano que decía llamarse: El Capitán Sosa de Castilla. que pertenecía a un
club aéreo de México. El propósito era para lanzar en paracaídas con nuestros aviones al capitán en
distintos lugares de la provincia, como una propaganda de los productos Tarajano. Me dijo además,
de tirar unos paracaídas con botellas de refrescos.

   Yo le sugerí tirar los pequeños paracaídas con trocitos de madera por valor de un refresco o más
cambiable en cualquier bodega o establecimiento, estos paracaídas llevaban impreso: Refrescos
Tarajano.

   Los pequeños paracaídas los pagaba José Manuel Tarajano, no así la tirada del Capitán. Pude
lanzar al capitán nada más que en Santa Clara, cuando estaba a suficiente altura, el Capitán Sosa me
dijo que se iba a lanzar, empezó a rezarle a la Guadalupana, se persignó y se lanzó al aire, le ví como
iba meciéndose y descendiendo, yo le pasaba cerca con el avión y el público recogiendo los peque-
ños paracaídas que yo lancé después y antes, da la casualidad que el capitán Sosa cayó donde
estaba la fábrica de la «Coca-Cola», ésto fué una doble propaganda.

   Después lo lanzó en Caibarién, en Placetas, en Remedios, Vidal Valdés Gourgis. Me contó Vidalito
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que siempre que se lanzaba el capitán  le rezaba a su Guadalupana y se persignaba. Yo no pude
lanzarle más pues me había quemado el brazo derecho con gasolina. Esto fué arreglando un Ford del
año 1936 que habíamos comprado con el propósito de movernos al campo de aterrizaje. Lo pintó
Braulio Pérez (El islefio). Da la casualidad que cuando fuimos a arrancar el Ford no tenía gasolina,
tuvimos que echarle en el tanque y con una latica le eché en el carburador. Cuando se le dió al
arranque, hizo una explosión tan bárbara que me encendió una latica que yo tenía en la mano, el
instinto de conservación me hizo alejar mi brazo derecho y la casa de Braulio estaba tan cerca que
choqué con ella derramándose la gasolina por todo mi brazo y cayéndole a Braulio por su cuerpo,
nadie se dió cuenta que Braulio estaba encendido, a no ser por los gritos de su mamá.
  A mí me apagaron Reino Díez, Luis y Cuco. Después vimos a Braulio corriendo, le tiramos  al suelo
y entre todos lo apagamos con una colcha de allí para la casa de Socarro. Volviendo al capitán Sosa,
a éste le gustaba mucho comer bien y tomar sus tragos, y a quien no, ¿Verdad? El paraba en el hotel
Cosmopolita cuando llegábamos allí nos decía: «Vamos la mesa está puesta no mas», con ese cantar
característico de los mejicanos, pero para pagar le costaba trabajo, como decíamos en Cuba: «Este
es de Morón, provincia de Camaguey». El paracaídista era un hombre bastante gordo, de cara re-
donda. de tez trigueña. de mediana estatura y muy hablador, además un poco cuentista.

EL NENE MONTERO

Pedro Enrique Montero y Machado volaba un Ryan PT, era un monoplano de ala baja, con motor
radial «full» acrobático, tenía pintado un cóndor a ambos lados del fuselaje, que por cierto estaba
muy bien pintado. El a cada rato aterrizaba en Camajuaní, pues era novio de una de las chiquillas
más lindas del pueblo, varias veces hablábamos, aunque en aquel entonces no teníamos esa gran
amistad, después si llegamos a ser muy buenos amigos.

Montero tuvo después un Stinson Reliant, ésta era una gran máquina, de motor radial, ala alta
en forma de gaviota y un buen instrumental de vuelo.

Una tarde Montero salta de Sta. Fe para Caibarién, venía con él Orestes del Río, que en aquel
entonces no sabía volar. Estuvo hablando con algunos pilotos en el campo y pidiéndoles opinión
sobre las condiciones del tiempo y si saliendo a esa hora llegarían de día «Si», le dijeron. «Si sales
ahora, llegas entre dos luces». Así que Montero y Orestes despegaron. El tiempo no estaba nada
bueno, había lluvia y una baja presión se estaba moviendo hacia la isla, la visibilidad era escasa, o
sea, no era la mejor, las luces de posición daban un aspecto lúgubre al vuelo, no había turbulencia,
par suerte. Pasado el central Guipúzcoa se hizo totalmente de noche y Montero, pensando en aquellos
que le dijeron que llegarían a Caibarién entre dos luces. No sabemos si había buena o mala intención
en ellos.

En la aviación al igual que en cualquiera otra profesión abunda más lo malo que lo bueno. ¡Que!
lástima que el humano sea tan inhumano ... !

Así pasaron la ciudad de Sagua la Grande, el pueblo de Sagua la Chica, el Santo, y vieron las luces
de Caibarién, descendieron dando algunas vueltas en el pueblo y enseguida se fueron muchos carros
al aeropuerto, con el propósito de alumbrarles la pista. Por desgracia, el altímetro estaba errático,
pues al bajar la presión atmosférica la altura indicada no era la correcta. Así abrocharon el campo y
chocaron con un pal mar que está antes de la cabeza de la pista, desmocharon varias palmas, una la
cortaron por la mitad y la otra la arrancaron de raíz. El avión quedo destrozado. A Orestes del Río
hubo que hospitalizarlo inmediatamente y Montero solo tenía una pequeña herida en la rótula derecha.

Yo estaba en Camajuaní. al enterarnos nos fuimos allá Cuco, Luis y yo con el Mercury de Luis,
entramos por un callejón que  está antes de la entrada del aeropuerto, le preguntamos a un
guajiro y este nos indicó el lugar del accidente. Dejamos el Mercury y seguimos a pie, por entre
la hierba, la lluvia seguía y un poco más adelante pudimos ver el avión. Estaba totalmente
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destrozado, el único lugar sano fué el lado izquierdo de la cabina donde iba Montero. De allá nos
fuimos a su casa, le vimos y él nos contó esta historia que les acabo de relatar. Montero y yo
volamos muchas horas fumigando, nos tirabamos donde quiera; sobre todo. cuando algún guajiro
nos invitaba para almorzar. Después volamos también en Compañía Cubana de Aviación ... y
hoy todavía él está volando en una Iínea aérea ..

EL MORO FHÍ

El moro Abel Fhí  estuvo un tiempo con nosotros en el Chico, allí reparamos algunos aviones y
volamos muchas veces diferentes equipos. Calixto Sánchez tenía interés en que el moro sacara su
licencia pues quería ayudarlo para que entrara en Cubana de copiloto, pero desgraciadamente
tuvo que irse para Camajuaní.

Recuerdo el día que tiramos en Wajay un muñeco grande en paracaída al pueblo y el que recogiera
el muñeco recibía un buen premio, había bailes dondequiera, kioscos con deliciosas comidas,
dulces, refrescos, cervezas y toda clase de bebidas, también salas de juego. Había gente de todos
los pueblos colindantes.

Por la noche hicimos acto  de presencia en el lugar, el grupo de pilotos del Chico. Entre otros
lugares visitamos la fonda del cojo, que era donde se comían los más grandes beefsteaks de Cuba,
. estos eran tan grandes que en un plato llano de 10 pulgadas de diámetro, se salían. Además,tenían
fama de ser deliciosos, podían comer dos personas perfectamente.
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Después nos fuimos a bailar hasta ver salir el sol en Wajay.

LOS  ENSENACHOS

     Estábamos en los «Ensenachos» disfrutando de un día de verano, el agua verde-azul, la arena
blanquísima. el poco oleaje, la marea baja invitaba al baño. Había llegado una Excursión de Caibarién
en barco con gente de Remedios y Camajuaní, la playa estaba repleta. Unos recogiendo conchas y
caracoles, otros en el agua. algunos tomando el sol en la arena, otros bailando en el gran salón
cobijado de guano y allí estaba Mongo García y la esposa, que habían arrendado la playa para la
temporada, todo estaba de lo más animado. El Piper 181 descansando en la arena, era visitado por
curiosos, yó estaba vigilante,  llegaron a verme Morgan, Peñate y Azuquita. Azuquita quería que le
diera una vuelta, yo le dije que era peligroso con la cantidad de público que había. pero Morgan y
Peñate dijeron que ellos se encargarían de advertir a la gente. Pues bien, arranqué el avión después
de chequearlo y despegamos enseguida la brisa era bien fuerte, hice un giro pronunciado, caballitos
y sentí en mi espalda un tremendo aguacero de vómitos. “¡Saca la cabeza Azuquita!” le dije. Saco la
cabeza entonces el aguacero fué para la gente de la playa y para el lado derecho del fuselaje del
avión. Cuando aterrizamos, la gente le gritaba a Azuquita, «¡AZUQUlTA TE CA….¡”

    Tuve que darme tremendo baño y dárselo al avión también. Unos días después, escuchando la
estación de radio de Caibarién recibimos un mensaje del Sr. Mario Figueroa que nos decía le
avisáramos al Sr. Juan Zulueta que su madre había muerto ese día en la Habana. Este se encontraba
pescando entre el cayo Sta. María y cayo Guillermo. Le eche gasolina al 181, escribí el mensaje y
lo puse en una botella, tapándola con un corcho. Mongo García me dijo que quería ir y nos fuimos.
El día no estaba nada bueno, no había más que una milla de visibilidad, el compás totalmente erráti-
co, el sol se veía como si fuera una luz detrás de un cristal esmerilado.

   Pasamos el cayo Santa. María y seguimos al este, a los veinte minutos de vuelo vimos el barco,
descendimos y yá sobre el barco, corté el motor y les grité que les iba a tirar un mensaje, dí la vuelta
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y pase de nuevo, bajando cuanto podía y lance la botella, pudimos ver cuando la recogieron, en la
otra vuelta me saludaban en señal de agradecimiento. En el regreso puse un rumbo opuesto, teniendo
en cuenta de donde venía el viento, a los 30 minutos de vuelo, nos pusimos a escudriñar el horizonte,
a la izquierda nuestra y vimos una franja verde-azul, “Los Ensenachos». dijimos los dos al unísono.
Giré 90 a la izquierda y en efecto, allí estaba la preciosa playa. aterrizamos en la arena mojada y nos
fuímos a almorzar. Yo pensaba, como es posible que el viento nos derivara de esa forma, a pesar de
tener la claridad del sol a nuestra espalda y más bien a la izquierda.
Si hubiéramos seguido en ese rumbo nos pasaba igual que a Matías Pérez.

    Mario Figueroa le había arrendado el cayo Ensenachos a1 gobierno por varios años. Tenía en
Caibarién varias propiedades y negocios. Era un hombre de una solvencia económica amplia
Siempre me llamaba por teléfono a Camajuaní cuando tenía algún turista que quería ir al cayo a
cazar o pescar. El cayo se lo cuidaba un viejo marinero llamado Emilio, que se ocupaba de la
limpieza de las dos casitas, del salón de baile, del muelle, de todo el mantenimiento del cayo. Este
Emilio, por cierto, cocinaba a las mil maravillas, varias veces almorcé y comí con él. Le gustaba
mucho el ron. Por eso cada vez que yo aterrizaba allí le llevaba su botella de regalo. Una tarde,
me llamo Mario para que llevara al cayo a un español que iba a trabajar allá, al parecer este esta-
ba indocumentado, era un muchacho joven, fuerte, de buena presencia.  Al otro día, por la maña-
na, aterrice en Caibarién, allí estaba Mario y el español, después de saludarlos y hablar un rato,
despegamos. Al momento sentí un olor muy desagradable, y pude ver que el español tenía puesto
unas alpargatas. Le dije: «¿Tú usas medias?» Me dijo que no. Entonces yo abrí la puerta de
abajo de la ventana del Piper y le dije: «Saca los pies afuera, vamos!» Así lo hizo y pude respirar
con tranquilidad. Cuando aterrizamos le dije a Emilio entre otras cosas: «El gallego este, procura
que se bañe todos los días, y si nó, que se lave las patas».
    Unos días después, lleve al cayo a un amigo comerciante de Camajuaní que le gustaba mucho la
cacería, yo regresé a Caibarién para recoger a dos jóvenes que nos acompañarían el tiempo que
íbamos a estar en los Ensenachos. Estas venían de Camajuaní con Amós Pérez el chofer. A las dos



las senté una arriba de la otra en el asiento de atrás, cuando fuí a arrancar el 181, este no quería
hacerlo, traté de buscar dos piedras para calzarlo y no las encontré. Ya le había dado a la propela
desde atrás varias veces, por lo que tuve que darle desde el frente. Le indiqué a Amós para que
atendiera el acelerador, le dije: «Cuando el avión arranque, echa el acelerador atrás», «A ver, mués-
trame lo que vas a hacer». La hizo varias veces, es decir que había comprendido lo que le dije a la
perfección, pero cuando el avión arrancó, en lugar de echarlo hacia atrás, lo echo hacia adelante.

    El avión partió hacia mí, yo pasé por debajo de la propela  poniéndole mi pie derecho en la rueda
y gritándole a Amós, «Échalo atrás, atrás!» Éste estaba turbado. no entendía. El avión empezó a
dar la vuelta hacia la derecha sobre mi pie, hasta que lo pasó, al yo quedar libre salté al avión
echando el acelerador todo atrás deteniéndose. Amós no hallaba donde meter la cara, yo le dije
varias cosas, pero en realidad la culpa fue mía por poner uno que no sabía en ese lugar . . .      Des-
pués nos reíamos todos. Había que ver a Amós con los ojos desorbitados, yo dándole gritos a éste y
las mujeres dando gritos también. Cuando llegamos al carro, por poco no me puedo quitar el zapato,
tenía tremendo derrame y el pie me dolía horriblemente. Después de parquear el avión, llegó mi
amigo con unos saladitos y tragos, diciendo. . . «Bueno, esto hay que celebrarlo, “¿verdad?»

    La pasamos de lo mejor. Emilio se botó haciendo alarde de su arte culinario, ese día exageró la
cuota de ron, también el gallego se veía distinto, tenía ropa limpia y no aquel olor repugnante que
traía. Tomó unos tragos con nosotros e hizo algunos chistes. Esa noche nos bañamos en la playa
como Dios nos trajo al mundo. Sólo la luz de un farol fue testigo de las dos parejas. Después satis-
fechos nos fuímos a dormir .. .Llenos de arena y de estrellas . . .

   Llegó la aurora de amanecer rosado en contraste divino con las aguas azules, verde azules, las olas
suaves con la cresta en grana, la arena blanca con colorines de conchas y caracoles, todo invitaba al
baño matutino. Después del desayuno, al romper la brisa, nos internamos dentro del boscaje. Mi
amigo disparando al vuelo al grupo de avesillas blanquesinas y yo muy cerca de las dos hermosas
gozando de mi dicha en el paraje. . . Mas tarde mi amigo y yo despegamos de los Ensenachos y nos
tiramos en Sta. María, la marea era alta. bandadas de garzas blancas y cocos nos dejaban ver sus
vuelos, mi amigo disparaba en todas direcciones, aquello fué una lluvia de aves inmoladas, que caye-
ron al agua muy cerca de nosotros, la resaca empieza a alejarlas y él quiso cogerlas, más yo le dije:
«Espera». Despegué en el avión, para ver desde arriba. ¡En mi vida había visto yo, tantos tiburones
juntos! ¡Eran enormes de grandes. . .! Aquellos escualos desayunaron con cocos y garzas blancas en
la mañana. Y hubieran desayunado más amplio a no ser por el vuelo de inspección del CU-N181.

     Fueron muchos los vuelos que yo dí al cayo de los Ensenachos. Otro día me llama Mario para
llevar dos americanos que querían cazar y pescar en el cayo. Allá  fuí con el Stinson, aterricé en la
pista que está en el centro del cayo, casi al parar metí la rueda izquierda en un hueco, que me
provocó un viraje rápido hacia la izquierda jorobándome la cola. Deje los americanos allí con el
propósito de ir a buscarlos una semana después. En el vuelo, tuve que ir apretando el pedal derecho
todo el tiempo. Reparamos el avión Nabel y yo. Cuando fuí a buscarlos me tiré en la arena mojada,
pues no quería se repitiera lo anterior. Los americanos estaban bastante quemados por el sol, los
deje en Caibarién y después de cobrarles, me dieron una buena propina felicitándome por el vuelo.

QUE LOS HAY . . . LOS HAY

  Había mucha gente en los pueblos que se burlaban de los guajiros porque algunos decían las pala-
bras mal dichas sin tener en cuenta que existía una razón para ello, la falta de escuelas,la falta de
recursos, el trabajo excesivo, etc. Pero en los pueblos había muchos que eran peores, por ejemplo,
un día aterricé en Sancti Espíritus y allí conocí algunos pilotos entre ellos había uno muy hablador y
estando conmigo me dijo que había volado diferentes tipos de aviones, tales como P-11,  Arioncas y
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otros.A él le gustaba cuando venía en el atroche darle su limpieza al motor porque era más seguro
y que cuando iniciaba una picada le metía todo el motor para que la propela hiciera bastante
tropelaje. ¿Que 1es parece? Un joven con bastante roce social, con una  situación económica
desahogada y diciendo esos disparates. . . De que los hay. . . los hay.

   Había otro piloto aviador llamado Américo que tenía su campo de aterrizajes y aviones en la
provincia de Oriente en un lugar llamado «Naranjito». Algunos le decían. «Naranjito Arriba», Que-
daba entre las sierras de la parte más oriental al sur de Sagua de Tánamo y al norte de Guantánamo.
Américo era una persona decente, tenía comercio y un pequeño cine en aquel lugar. Había hecho
alguna plata como todo hombre laborioso. Algunos decían que había sido cura. pero que se ena-
moro y colgó los hábitos. Otros decían que había estado empleado en colegio de curas y de ahí
que le surgiera el nombre de «Américo el cura». Tenía varios aviones de su propiedad. El decía: «A
mí gustar mucho la Piper. . pero gustar más la Estinsón. . . «Según me contaron murió como un
valiente, pues fué fusilado cuando los rebeldes llegaron al lugar . . .  los motivos... los desconozco.

   Mario Díaz fué otro de los pilotos que fusilaron. El operaba en Santiago haciendo charter a
donde quiera. Un día llevó unos pasajeros al Central Palma y al ir a despegar se le subieron dos
rebeldes armados al avión, que le dijeron que tenía que llevarlos a Mayarí Arriba. Mario accedió
aterrizando en el lugar, allí le acusaron de tener amistad con el coronel Ríos Chaviano, él no negó
los cargos y desgraciadamente fué pasado por las armas Mario Díaz era un hombre trabajador,
volaba muy bien y era jovial en su trato, lo único que tenía un poco de presunción con el dinero.
Cuando uno lo saludaba, él decía: «Aquí con los «Hundred fifty y los fifty hundred. . .» y sacaba un
rollo de billetes de cincuenta y de cien. Siempre fué muy buena persona. .. Aunque algunos le
criticaban. . . Sabemos que él árbol que no da frutos. . . nadie le tira piedras.

Despedida del Terruño.

   El día anterior me había despedido de mis amistades en una comida que tuvimos en el hotel
Cosmopolita. Se dijeron algunas palabras de cariño y elogio y yo tuve que decir algo también.
Algunos fueron al campo a verme despegar, les dediqué una buena picada y pasé por el parque
bajito sobre el parque Leoncio Vidal, tan bajo que Macho Morales pensó que me iba a meter en el
bar, trepé y puse rumbo a Sagua En el equipaje llevaba una pequeña maleta con ropas, pues me iba
para la Habana. En Sagua rellené de gasolina y me despedí del elemento aéreo, el 181 me sonaba
triste, echando algún humo por los escapes. El día estaba despejado, como tenía viento de cola
llegué más rápido al aeropuerto «El Chico» que otras veces. Cuando aterricé el Piper y lo amarré,
me fui a ver a Enrique Nuchet, le regale algunos instrumentos que traía en el avión y me indicó el
lugar donde podía tener el avión.

   Pude ver a Esteban Alfonso, a Bolado y a Pepillo con el  Stinsito de tres plazas pintado de rojo,
estaba Fernando Alvarez y Fausto Valdés que eran los instructores de la escuela. les saludé a
todos. También estaba Torres Televisión con el Aircoupe tratando de arreglar un salidero que tenía
en el tanque de la gasolina le indiqué le sacara todo el combustible al tanque, que yo se lo iba a
arreglar en un momento y así fué. Le pegué un poco de dope al tanque, busqué un pedazo de tela
grado A y después de ponerlo en el lugar, le dí varias manos de dope más, al rato le dije: «Yá
puedes echarle gasolina que ya no se sale».. Me dió las gracias y nos fuimos para el Chico
Garden junto con Enrique Nuchet, Jorge García y el Dr. Juan Sordo, allí nos tomamos unas
cervezas y conocí a Pedrito Bouza, a Julito , a Ramón Alvar ez el querido, a Tito Piedra, a
Nene Lebredo y a Daniel Fernández Mon. Después llegaron Angel Alonso, Maximiliano La-
guna, más conocido por Max, Chorro de Plomo, Sergio el policía, Claudio Medina. Ernesto
Díaz y Manolito Blanco.

    Estos dos últimos venían de volar el tres palitos. El tres palitos era un Piper con algunas modi-
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ficaciones hechas por Ernesto, cruzaba más que otros Pipers. Al rato de estar allí, llego Mingo Trueba.
Eliseo de la Campa y Montesino que estaban cogiendo cancha en los PA-11 de la escuela, llego
Bruno Dutey el francés, quien había ido a volar su Steerman. Esa tarde la pasamos muy bien, después
yo me fuí con Jorge García para el edificio «Cambra» que era donde vivía mi hermana y Jorge siguió
para el garage «La Grúa» que era de su propiedad. Otro día en el Chico conocí al viejo Munarris y a
su hijo Panchito. Munarris le había comprado al hijo un Aeronca Champion en el cual le di cancha e
hicimos vuelos a distintos lugares. Una vez fuimos a Caibarién a ver a un familiar de él y de ahí a
Camajuaní, regresamos al otro día volando Panchito todo el tiempo. A los pocos días, el padre y el
hijo sufrieron un accidente por carretera, durante la noche chocaron con un camión que estaba apa-
gado. Yo fui a verles, el que más sufrió fué Panchito, quien por ese entonces no pudo volar  más.

   Otro día conocí a Calixto Sánchez que era el Secretario General de la Federación Aérea Nacional,
a Amado Cabrera que volaba con Cubana de primer oficial y a Estrada Mayedo, que volaba de
sobrecargo mayor en dicha compañía, compartimos muchas veces en el Chico Garden.

   Una vez Calixto volando el Fairchild que era de Fernando Alvar ez, no sé si fué un aterrizaje que
se quedo largo o en un despegue descontinuado, el caso es que a mucha velocidad estaba llegando al
final de la pista chocaba con la cerca de todas todas, pero se le iluminó el bombillo e hizo un caballito
dando la vuelta a la derecha rápidamente, pero siempre tocó con el ala izquierda la cerca, el ala se
dañó pero fué reparada en el taller de Cubana.

OTROS AGUILUCHOS

   Después que yo me fuí de Camajuaní vinieron otros pilotos aviadores, entre ellos Tinito Mariño ,
Horacio Núñez, Nardo García, Cuqui Casanova que voló mucho como enlace entre isla de Pino y
la Habana, después se fué al exilio y según creo está volando todavía.

   Tengo que hacer mención de un joven que siempre fué un verdadero fanático de la aviación, perso-
na decente de mi pueblo, que era un gran carpintero, honrado y trabajador... Manolo Bello. Re-
cuerdo que una vez salimos por el comercio a recoger a beneficio de una escuela que se pensaba
fomentar en la capital con el propósito de la «Aeronáutica» la idea fué creada por el Colegio de
«Belén» que yá tenía mecánica en general, electromecánica y otras, profesiones, pensando hacer
teoría y practica del vuelo...

Adios Cuba
   Despegamos del aeropuerto José Martí al caer la noche para Panamá en una majestuosa aeronave
de «lberia». Mi esposa, mis dos hijos y yo, lo primero que pedimos fué «Coca-Cola», hacía tanto
que no la tomábamos. Íbamos pocos pasajeros en el avión. Teníamos la alegría de haber salido de un
país gobernado por la más férrea de las dictaduras, pero teníamos la tristeza de dejar la tierra que
nos vio nacer, donde tanto disfrutamos, donde tantas amistades dejamos, muchos fueron a despedir-
nos y pudimos ver sus lágrimas llenas de amor, de cariño, de lealtad. Así nos fuimos, dejando parte
de nuestras almas en Cuba. . .   Volábamos a unos 20.000 pies, había buena visibilidad, el cielo era
lleno de estrellas, pude observarlo mejor desde la cabina de pilotos. Después del aterrizaje y ya en el
edificio del aeropuerto nos esperaba un buen amigo de Camajuaní. . . Alber to Policart. Este buen
amigo nos colmó de atenciones, paramos en su casa, nos enseñó la ciudad, nos llevó a ver el canal,
además una mañana fui con él hasta el aeropuerto y me alquilo media hora un Cessna 182. Me sentí
muy feliz disfrutando del paisaje y el vuelo. Después vinieron de Miami los padres de Alberto que nos
saludaron con mucho cariño, yá habiamos visto a Estercita y familia y a Jaime y familia, que eran
los hermanos de Alberto.

   De Panamá volamos a Caracas, donde fuimos atendidos por la familia de Rodolfo Rojas; Nelis,
Pedrito Morales, Pedritín, Rodolfito, Manuela y el propio Rodolfo. Tuvimos la suerte de encon-



tramos con Fefita Lucas y Armandito Castellón, con  Lala Paz, Luis Lucas e hijos, con Maria
Isabel, Medina, América la mamá de Maria Isabel y Mariíta , la hija de Gustavo Castellón.
Todas gente buena de nuestro querido pueblo que hacen inolvidables los recuerdos. Tengo que hacer
mención de un matrimonio que conocimos en Caracas.  Josefina y Francisco, también los tenemos
en e1 grupo de los inolvidables, ellos nos despidieron en el aeropuerto de Maiquetía cuando fuimos
para República Dominicana. En e1 aeropuerto nos esperaba nuestro amigo Nàpoles que nos llevo a
su casa, allí estuvimos varios días. compartiendo con Josefina y Fefita. Puede decirse que ellos
también pertenecen a los inolvidables por muchas cosas. . . Días después volábamos por Dominicana
de Aviación para la preciosa isla de Borinquen. Es una de las islas más pintorescas de las Antillas,
por su sol, por sus palmeras, sus playas y su fertilidad.

FRASES QUE SALIERON DE LA  AVlACION

Se quedó corto. Se fué largo . Está con todos los hierros.  Cayó envuelto en llamas. Está por
instrumentos.  Se le fué el compás.  Tan malo es no llegar, como pasarse.   Tiene tren de Cessna.

   Cuando un avión venía muy bajo en relación a la pista y veíamos que no llegaba, decíamos. . . «Se
quedó corto». También, cuando veíamos una pareja en que él era muy bajo y ella muy alta, refirién-
donos a él decíamos la misma frase.

    Cuando un avión venía muy alto en relación a la pista con el propósito de aterrizar. decíamos «Se
fué largo». Y refiriéndonos a la pareja si él era muy alto y ella muy baja, usábamos 1a misma frase.

   Cuando un piloto tenía licencia de transporte, licencia de radio telegrafista y hablaba el inglés
correctamente decíamos. . . «Está con todos los hierros». Y cuando teníamos una buena comida o
veíamos una mujer hermosa, usábamos la misma frase.

   Cuando un avión en la guerra era tocado y incendiaba, decíamos «Cayó envuelto en llamas». Y
cuando una persona caía en desgracia por alguna razón, yá fuera que le intervinieran el negocio u
otras cosas. Usábamos la misma frase.

   Cuando un avión no tenía visibilidad, decíamos. . . “Esta por instrumentos». Y si veíamos a alguien
muy borracho, usábamos la misma frase.

   Cuando volando veíamos que el compás magnético daba vuelta seguido, decíamos... .»Se le fué el
compás» (al avión). Y cuando una persona no estaba en sus cabales, decíamos la misma frase.

  Cuando veíamos un avión en un mal aterrizaje viniendo corto y al dar motor se iba largo, decíamos.
. . «Tan malo es no llegar como pasarse». Y cuando veíamos a una joven darle un galletazo a su
amigo, usábamos la misma frase.

Fin



 Parte del grupo de Camajuaní que iniciaron el movimiento de la aviación  en nuestro pueblo
Chito Cossio, Ramón R. Pedraza (Cuco el Gordo), Fernando López Moya,
Ramón Vázquez Ferrer (El Niño Vázquez) José Luis Napoles, Luis
Rodríguez De Las Casas, Francisco V. Lemes (El Sargent)


